湘西往事：十五年與一杯酒
第一章 天臺上的火焰
二零零捌年秋，湘西的空氣像是被濕巾捂過，又熱又黏。
風從山坡的樟樹林鉆出來，帶著泥土和腐葉混合的氣味，吹進蜷山坳的縣城。
酉河水城邊慢吞吞地流，顏渾。
縣就趴河岸，幾棟教學樓的墻斑駁脫落，像個沒打采的。
課鈴拖拖拉拉地響完了，教學樓瞬間鍋。
學生們像閘的洪水涌出來，行鈴鐺、籃球砸地、追逐打鬧的喊，各種聲音攪和起，吵得腦仁疼。
但這股熱鬧勁兒，到了教學樓臺就泄了氣。
臺安靜，只有風刮過水泥地面的聲音。
夕陽像個咸蛋，擱西邊的山頭，光變得柔和，給臺或站或坐的幾個年都描了道糙的邊。
“，這鬼氣，悶得子身痱子！”
田合艷把藍校服扒來，揉團擦著刺猬頭的汗珠子。
他壯實，胳膊的肌己經(jīng)有點形狀，眉眼間有股藏住的躁動和勁兒，像顆點就著的炮仗。
“靜然涼，艷，你這火氣旺得能點煙了?！?br>
接話的是向星霖，號“猩猩”，其實算別胖，就是骨架，瓷實，往那兒坐像尊石獅子。
他慢條斯理地從鼓鼓囊囊的校服褲兜掏出個用舊報紙裹得嚴嚴實實的長瓶子，動作有點鬼祟，又帶著點顯擺。
報紙撕，露出瓶身紅紙字的標簽——“西”，度。
“我！
猩猩你搞到了？”
蹲旁邊的彭沖眼睛亮。
他瘦，臉有點缺乏血的，但眼睛滴溜溜轉(zhuǎn)得飛，透著這個年紀有的活絡和明。
“噓！
點聲！”
彭低喝句，他個子，肩寬腿長，走到臺邊緣，撐著銹紅的鐵欄桿往探了探身子。
他是這幫績還能得過去的，師常嘆氣說他被帶壞了。
確認樓空蕩蕩的沒注意，他才轉(zhuǎn)回來，眉頭皺著：“猩猩，這酒勁兒？
別兒躺這兒了?！?br>
“，，去，啥煩惱都沒了！”
向星霖嘿嘿笑著，有點得意，又變戲法似的摸出把皺巴巴的塑料杯，“雜貨店拐子始還賣，我說我爹風濕犯了，點擦身子，他才肯?！?br>
首沒怎么吭聲的吳遠推了推鼻梁的框眼鏡，他捏著本封面卷邊的《科幻界》模樣斯文：“點的吧，再磨蹭‘皮狗’該來遛彎了。”
“皮狗”是他們對教務主的“尊稱”，那頭總愛穿件脫皮的夾克。
向星霖笨拙地擰著鐵皮瓶蓋，“?！甭曒p響，股辛辣沖鼻的氣味立刻竄了出來，混昏的空氣，有點嗆。
幾顆腦袋覺地近了些，圍個圈。
塑料杯夠，有的倆用個，有的干脆對著瓶吹。
透明的液杯子晃蕩。
田合艷個忍住，端起杯子，像是跟誰氣，仰脖子就灌了。
酒肚，他整張臉瞬間扭曲，彎腰劇烈地咳嗽起來，眼淚鼻涕起流：“咳！
咳咳……的！
這……這是喝農(nóng)藥吧！”
伙兒頓哄堂笑。
向星霖拍著己腿：“艷，慢點兒！
又沒跟你搶頭！”
彭沖接過杯子，地抿了，股火辣辣的順著喉嚨首燒到胃，他憋著氣，臉瞬間漲得紅。
李默則咂摸了嘴，像是品鑒：“嗯……是沖，但夠味！
比次順我家爺子的那瓶散裝貨點兒?！?br>
輪到吳遠，他盯著杯子晃蕩的液，推了推眼鏡，表嚴肅得像是物理實驗。
田合艷緩過勁來，巴掌拍他后背：“眼鏡兒，磨蹭個蛋！
是爺們就干了！”
吳遠閉眼，副死如歸的表，仰頭灌了去，緊接著就是陣更夸張的咳嗽，差點把肺咳出來。
笑聲幾乎要把臺掀，連角落歇腳的幾只麻雀都撲棱著翅膀飛走了。
幾烈酒肚，年們的嗓門都了起來，話也密了。
夕陽又沉去截，空變深紫，山縣城的燈火零零星星亮起來，像誰撒了把碎子。
田合艷用袖子抹了把嘴，指著山那片燈火，聲音帶著酒后的沙?。骸?！
就屁點地方！
子以后肯定要出去，去長沙，去廣！
掙，轎！”
“得了吧你，”田峰嗤笑聲，“別到候橋洞底蓋報紙?！?br>
“滾你媽的！”
田合艷笑著踹了他腳，沒用力，“子就是去工地扛水泥，也比輩子困這山溝溝聞豬糞！”
向星霖臉憧憬：“我就想個飯館，的，炒菜油得足足的，管夠！”
“，猩猩你腦子就剩油水了?！?br>
吳遠緩過來了，扶正眼鏡，“我還是想考出去，聽說京那邊的學，圖書館比咱縣政府樓還氣派?！?br>
彭沒接話，只是靠著欄桿，望著遠處暮越來越的連綿山，山脊像獸沉睡的背脊。
他感覺胃那團火慢慢燒到了，種說清是向往還是安的緒攪動。
田合艷又灌了，這次適應了些，沒再出丑。
他猛地站起來，把空塑料杯往水泥臺子重重磕，發(fā)出“咚”的聲。
他著這張張被酒和夕陽映紅的臉，眼睛亮得嚇：“幾個！
今這話就撂這兒了！
年！
年后的今，咱們還回這兒，喝這茅臺！
誰要是混了孬種，連瓶酒都混，覺點，罰瓶！
，瓶！”
他的聲音臺撞出回音，帶著年有的、管顧的認。
向星霖個嚷起來：“沒問題！
艷！
到候我館子張，酒管飽！”
田峰嬉皮笑臉地：“行啊，哪個先拉稀擺帶?！?br>
吳遠沒吱聲，只是又推了推眼鏡，點了點頭。
彭著田合艷動得發(fā)紅的臉膛，那團火苗蹭地竄了。
他抓起那瓶見底的“燒刀子”，給每個還能倒出酒的杯子都添點，然后舉起己那份：“年后，誰來，誰是狗養(yǎng)的。”
“誰來誰是狗養(yǎng)的！”
塑料杯、瓶，七八糟地碰到起，發(fā)出噼啪啦的悶響。
酒液濺出來，落積滿灰塵的水泥地，很就洇片深，然后迅速被風吹干。
夕陽徹底掉進了山后面，幕像塊的布，緩緩罩住了城。
臺，年們的子被后的光拉扯得又長又模糊，混團。
那幾瓶“西”終于底朝了。
空瓶子被田合艷搶過去，鉚足了勁扔向遠處暗的河灘方向，過了幾秒，才來其弱的碎裂聲。
樓的候，伙腿腳都有點軟，互相搭著肩膀，倒西歪，壓著嗓子笑罵。
樓梯間回蕩著他們雜而空洞的腳步聲。
彭落后，他回頭望了眼洞洞的臺入。
風灌進來，帶著涼意，他打了個寒顫，胃的灼熱感消退去，變種空落落的虛。
他拽了拽校服領子，步跟前面那群勾肩搭背、吵吵嚷嚷的身。
巷子道揚鑣的候，田合艷使勁摟著田峰的脖子，滿嘴酒氣噴他臉：“兄，記住了?。?br>
年！
咱這幫兄弟，得是輩子的！”
田峰重重點頭，喉嚨有點發(fā)緊：“輩子?！?br>
他轉(zhuǎn)身拐進己家那條更更窄的巷，身后的喧鬧像潮水般退去，迅速被晚的寂靜吞沒。
只有遠處河水流動的弱聲響，持續(xù)斷，仿佛遠停歇。
那個晚，田峰躺硬板，睜著眼了很花板。
月光從窗戶欞子照進來，墻留斑駁的子。
他腦子反復響著田合艷的吼聲，想著年，想著山面的界。
種混合著興奮和隱隱恐懼的戰(zhàn)栗，他年輕的軀竄動。
那瓶“燒刀子”的辛辣灼燒感，像己經(jīng)刻進了他的骨頭。
他當然知道，這個常的秋，臺這場幼稚而熱烈的盟誓，未來年的光，被命運撕扯、揉搓，為他們每個生命法磨滅的印記，而溫暖，而刺痛。
遠處的山坳，來幾聲狗，聽著有點凄惶。
還長得很。
湘西有的濕霧，正從河面升起，聲息地漫過堤岸，籠罩了整個縣城，也籠罩了這群年尚且模糊清的未來。
風從山坡的樟樹林鉆出來，帶著泥土和腐葉混合的氣味，吹進蜷山坳的縣城。
酉河水城邊慢吞吞地流，顏渾。
縣就趴河岸，幾棟教學樓的墻斑駁脫落，像個沒打采的。
課鈴拖拖拉拉地響完了，教學樓瞬間鍋。
學生們像閘的洪水涌出來，行鈴鐺、籃球砸地、追逐打鬧的喊，各種聲音攪和起，吵得腦仁疼。
但這股熱鬧勁兒，到了教學樓臺就泄了氣。
臺安靜，只有風刮過水泥地面的聲音。
夕陽像個咸蛋，擱西邊的山頭，光變得柔和，給臺或站或坐的幾個年都描了道糙的邊。
“，這鬼氣，悶得子身痱子！”
田合艷把藍校服扒來，揉團擦著刺猬頭的汗珠子。
他壯實，胳膊的肌己經(jīng)有點形狀，眉眼間有股藏住的躁動和勁兒，像顆點就著的炮仗。
“靜然涼，艷，你這火氣旺得能點煙了?！?br>
接話的是向星霖，號“猩猩”，其實算別胖，就是骨架，瓷實，往那兒坐像尊石獅子。
他慢條斯理地從鼓鼓囊囊的校服褲兜掏出個用舊報紙裹得嚴嚴實實的長瓶子，動作有點鬼祟，又帶著點顯擺。
報紙撕，露出瓶身紅紙字的標簽——“西”，度。
“我！
猩猩你搞到了？”
蹲旁邊的彭沖眼睛亮。
他瘦，臉有點缺乏血的，但眼睛滴溜溜轉(zhuǎn)得飛，透著這個年紀有的活絡和明。
“噓！
點聲！”
彭低喝句，他個子，肩寬腿長，走到臺邊緣，撐著銹紅的鐵欄桿往探了探身子。
他是這幫績還能得過去的，師常嘆氣說他被帶壞了。
確認樓空蕩蕩的沒注意，他才轉(zhuǎn)回來，眉頭皺著：“猩猩，這酒勁兒？
別兒躺這兒了?！?br>
“，，去，啥煩惱都沒了！”
向星霖嘿嘿笑著，有點得意，又變戲法似的摸出把皺巴巴的塑料杯，“雜貨店拐子始還賣，我說我爹風濕犯了，點擦身子，他才肯?！?br>
首沒怎么吭聲的吳遠推了推鼻梁的框眼鏡，他捏著本封面卷邊的《科幻界》模樣斯文：“點的吧，再磨蹭‘皮狗’該來遛彎了。”
“皮狗”是他們對教務主的“尊稱”，那頭總愛穿件脫皮的夾克。
向星霖笨拙地擰著鐵皮瓶蓋，“?！甭曒p響，股辛辣沖鼻的氣味立刻竄了出來，混昏的空氣，有點嗆。
幾顆腦袋覺地近了些，圍個圈。
塑料杯夠，有的倆用個，有的干脆對著瓶吹。
透明的液杯子晃蕩。
田合艷個忍住，端起杯子，像是跟誰氣，仰脖子就灌了。
酒肚，他整張臉瞬間扭曲，彎腰劇烈地咳嗽起來，眼淚鼻涕起流：“咳！
咳咳……的！
這……這是喝農(nóng)藥吧！”
伙兒頓哄堂笑。
向星霖拍著己腿：“艷，慢點兒！
又沒跟你搶頭！”
彭沖接過杯子，地抿了，股火辣辣的順著喉嚨首燒到胃，他憋著氣，臉瞬間漲得紅。
李默則咂摸了嘴，像是品鑒：“嗯……是沖，但夠味！
比次順我家爺子的那瓶散裝貨點兒?！?br>
輪到吳遠，他盯著杯子晃蕩的液，推了推眼鏡，表嚴肅得像是物理實驗。
田合艷緩過勁來，巴掌拍他后背：“眼鏡兒，磨蹭個蛋！
是爺們就干了！”
吳遠閉眼，副死如歸的表，仰頭灌了去，緊接著就是陣更夸張的咳嗽，差點把肺咳出來。
笑聲幾乎要把臺掀，連角落歇腳的幾只麻雀都撲棱著翅膀飛走了。
幾烈酒肚，年們的嗓門都了起來，話也密了。
夕陽又沉去截，空變深紫，山縣城的燈火零零星星亮起來，像誰撒了把碎子。
田合艷用袖子抹了把嘴，指著山那片燈火，聲音帶著酒后的沙?。骸?！
就屁點地方！
子以后肯定要出去，去長沙，去廣！
掙，轎！”
“得了吧你，”田峰嗤笑聲，“別到候橋洞底蓋報紙?！?br>
“滾你媽的！”
田合艷笑著踹了他腳，沒用力，“子就是去工地扛水泥，也比輩子困這山溝溝聞豬糞！”
向星霖臉憧憬：“我就想個飯館，的，炒菜油得足足的，管夠！”
“，猩猩你腦子就剩油水了?！?br>
吳遠緩過來了，扶正眼鏡，“我還是想考出去，聽說京那邊的學，圖書館比咱縣政府樓還氣派?！?br>
彭沒接話，只是靠著欄桿，望著遠處暮越來越的連綿山，山脊像獸沉睡的背脊。
他感覺胃那團火慢慢燒到了，種說清是向往還是安的緒攪動。
田合艷又灌了，這次適應了些，沒再出丑。
他猛地站起來，把空塑料杯往水泥臺子重重磕，發(fā)出“咚”的聲。
他著這張張被酒和夕陽映紅的臉，眼睛亮得嚇：“幾個！
今這話就撂這兒了！
年！
年后的今，咱們還回這兒，喝這茅臺！
誰要是混了孬種，連瓶酒都混，覺點，罰瓶！
，瓶！”
他的聲音臺撞出回音，帶著年有的、管顧的認。
向星霖個嚷起來：“沒問題！
艷！
到候我館子張，酒管飽！”
田峰嬉皮笑臉地：“行啊，哪個先拉稀擺帶?！?br>
吳遠沒吱聲，只是又推了推眼鏡，點了點頭。
彭著田合艷動得發(fā)紅的臉膛，那團火苗蹭地竄了。
他抓起那瓶見底的“燒刀子”，給每個還能倒出酒的杯子都添點，然后舉起己那份：“年后，誰來，誰是狗養(yǎng)的。”
“誰來誰是狗養(yǎng)的！”
塑料杯、瓶，七八糟地碰到起，發(fā)出噼啪啦的悶響。
酒液濺出來，落積滿灰塵的水泥地，很就洇片深，然后迅速被風吹干。
夕陽徹底掉進了山后面，幕像塊的布，緩緩罩住了城。
臺，年們的子被后的光拉扯得又長又模糊，混團。
那幾瓶“西”終于底朝了。
空瓶子被田合艷搶過去，鉚足了勁扔向遠處暗的河灘方向，過了幾秒，才來其弱的碎裂聲。
樓的候，伙腿腳都有點軟，互相搭著肩膀，倒西歪，壓著嗓子笑罵。
樓梯間回蕩著他們雜而空洞的腳步聲。
彭落后，他回頭望了眼洞洞的臺入。
風灌進來，帶著涼意，他打了個寒顫，胃的灼熱感消退去，變種空落落的虛。
他拽了拽校服領子，步跟前面那群勾肩搭背、吵吵嚷嚷的身。
巷子道揚鑣的候，田合艷使勁摟著田峰的脖子，滿嘴酒氣噴他臉：“兄，記住了?。?br>
年！
咱這幫兄弟，得是輩子的！”
田峰重重點頭，喉嚨有點發(fā)緊：“輩子?！?br>
他轉(zhuǎn)身拐進己家那條更更窄的巷，身后的喧鬧像潮水般退去，迅速被晚的寂靜吞沒。
只有遠處河水流動的弱聲響，持續(xù)斷，仿佛遠停歇。
那個晚，田峰躺硬板，睜著眼了很花板。
月光從窗戶欞子照進來，墻留斑駁的子。
他腦子反復響著田合艷的吼聲，想著年，想著山面的界。
種混合著興奮和隱隱恐懼的戰(zhàn)栗，他年輕的軀竄動。
那瓶“燒刀子”的辛辣灼燒感，像己經(jīng)刻進了他的骨頭。
他當然知道，這個常的秋，臺這場幼稚而熱烈的盟誓，未來年的光，被命運撕扯、揉搓，為他們每個生命法磨滅的印記，而溫暖，而刺痛。
遠處的山坳，來幾聲狗，聽著有點凄惶。
還長得很。
湘西有的濕霧，正從河面升起，聲息地漫過堤岸，籠罩了整個縣城，也籠罩了這群年尚且模糊清的未來。