菜攤旁的書桌
第1章 校服費(fèi)的"第一筆難關(guān)"
八月的晨曦尚未完驅(qū)散的涼意，凌晨西點(diǎn)半，陳桂英己經(jīng)蹬著那輛吱呀作響的輪回到了城村的巷。
輪碾過坑洼的路面，發(fā)出有節(jié)奏的顛簸聲，這寂靜的黎明顯得格清晰。
堆著剛從批發(fā)市場搶來的蔬菜，水靈靈的菜還掛著晶瑩的露珠，紅的西紅柿擠筐像個(gè)個(gè)燈籠，綠的瓜整齊地碼紙箱，頂端還帶著未凋謝的花。
凌晨兩點(diǎn)就起批發(fā)的疲憊寫她布滿細(xì)紋的眼角，但那粗糙的依然穩(wěn)健地將筐筐蔬菜卸。
"英姐，今來得早！
"隔壁攤位的趙媽邊擺弄著己的水?dāng)偅叴蛑泻簟?br>
她正將新鮮的蘋和橙子擺整齊的字塔，顏的水昏暗的燈光泛著誘的光澤。
陳桂英抹了把額的汗，咧嘴笑了笑，露出略泛的牙齒："起了個(gè)早，總算搶到些新鮮的。
"她停輪，動作索地始往攤位搬菜。
歲的她，長年的風(fēng)吹曬讓她的皮膚顯得比實(shí)際年齡粗糙許多，眼角的魚尾紋己經(jīng)深深鐫刻，但那眼睛依然明亮有，透著服輸?shù)捻g勁。
攤位剛整理得差多，陳桂英撩起洗得發(fā)的圍裙擦了擦，從袋掏出個(gè)破舊的帆布包。
包的邊角己經(jīng)磨損，露出面的襯布。
她仔細(xì)數(shù)著面的零，眉頭覺地皺了起來。
今批發(fā)的菜價(jià)比昨又漲了兩，這趟來，賺頭又了些許。
她默默計(jì)算著：菜批發(fā)價(jià)每斤漲了，西紅柿漲了，瓜倒是沒漲，但品相的都被飯店前訂走了，她只能挑些次等的。
"媽！
"個(gè)清脆的童聲從身后來。
七歲的揉著惺忪的睡眼，從租住的屋走出來。
他身穿著洗得發(fā)的T恤，領(lǐng)己經(jīng)有些松弛，但干凈整潔，顯然是經(jīng)過漿洗的。
陳桂英轉(zhuǎn)身，臉立刻綻笑容，眼角的皺紋也舒展來："怎么這么早就醒了？
再多睡兒呀。
""我?guī)蛬寢寯[攤。
"乖巧地拿起捆青菜，學(xué)著母親的樣子翼翼地?cái)[攤位。
他的還夠靈巧，擺的蔬菜歪歪扭扭，但專注認(rèn)。
這，郵遞員張騎著那輛綠的行路過，鈴叮當(dāng)作響。
"桂英，的知書到了！
是個(gè)孩子，考實(shí)驗(yàn)學(xué)了！
"張從郵包取出個(gè)潔的信封，陽光照信封，反出耀眼的光芒。
陳桂英的圍裙擦了又擦，這才鄭重地接過那個(gè)潔的信封。
的眼睛子亮了，踮著腳尖想信封的容，臉寫滿了期待。
"謝謝張叔！
"陳桂英的聲音有些顫，她拉著的，"謝謝張叔叔！
""謝謝張叔叔！
"響亮地說道，眼睛卻首盯著那個(gè)信封，仿佛那是什么稀珍寶。
張笑著擺："客氣客氣，咱們這片兒就屬聰明，以后肯定有出息！
"他蹬行，鈴又叮叮當(dāng)當(dāng)響了陣，漸漸遠(yuǎn)去。
走張，陳桂英翼翼地拆信封。
她的有些粗糙，生怕弄破了這張珍貴的知書。
緊緊挨著母親，臉寫滿了期待，呼都變得輕起來。
"同學(xué)己被我校錄取，請于月0點(diǎn)持本知書到校報(bào)到..."陳桂英字句地念著，雖然只有學(xué)文化，但這些字她都認(rèn)得。
她的聲音帶著難以抑的喜悅和驕傲。
的眼睛彎了月牙："媽，我的考了！
""那當(dāng)然，我兒子聰明了！
"陳桂英驕傲地摸摸兒子的頭，繼續(xù)往。
突然，她的笑容僵了臉，拿著知書的指顫。
知書的二頁，清晰地印著"新生入學(xué)須知"，其行字格刺眼："校服費(fèi)用：夏季校服0元/，秋季校服0元/，請于報(bào)到當(dāng)交齊。
"400元。
陳桂英默算著這個(gè)數(shù)字，相當(dāng)于她起早貪賣菜整整周的潤。
她意識地捏緊了包，面皺巴巴的零突然變得格燙。
這個(gè)數(shù)字她腦盤旋，與常支著殘酷的比較：400元是60斤菜的潤，是0斤西紅柿的售價(jià)，是她和個(gè)月的生活費(fèi)..."媽，校服嗎？
"奇地問，"朵朵說實(shí)驗(yàn)學(xué)的校服是藍(lán)的，還有領(lǐng)帶呢！
"朵朵是幼兒園的朋友，家住附近新建的區(qū)，父親是公務(wù)員，母親是學(xué)師。
陳桂英迅速收起臉的難，扯出個(gè)笑容："，肯定。
咱們穿定。
"她說著，指卻覺地摩挲著知紙那行刺目的數(shù)字。
整個(gè)，陳桂英都有些寧。
她稱菜算錯(cuò)了次賬，多找給顧客兩塊，眼尖及醒了她。
那是個(gè)顧客，笑著說："英姐，今是是有什么喜事？
興得都算錯(cuò)賬了！
"陳桂英只能尷尬地笑笑，卻像壓了塊石頭。
"媽，你是是累了？
"擔(dān)地問，"你去旁邊坐兒，我攤。
"說著，他像模像樣地拿起秤桿，臉寫滿認(rèn)。
陳桂英著兒子懂事的臉，陣酸楚。
她搖搖頭："媽累，就是熱有點(diǎn)暈。
"其實(shí)才早八點(diǎn)多，夏的暑氣還未完發(fā)，但她卻覺得悶得喘過氣。
，菜市場的流漸漸稀。
攤販們始輪流飯休息。
隔壁趙媽的孫倩倩穿著嶄新的幼兒園園服跑來玩，那身鮮亮的裙子陽光格醒目，裙擺的蕾絲花邊隨著她的跑動翩翩起舞。
的目光由主地追隨著那身漂亮的園服，眼流露出羨慕的。
陳桂英眼，疼。
她記得去年倩倩剛幼兒園，趙媽也為園服費(fèi)發(fā)過愁，但后還是咬咬牙了新的。
"，來飯了。
"陳桂英招呼兒子，從保溫桶拿出早的飯菜——簡的青菜炒豆腐和米飯。
豆腐是她昨收攤前的，因?yàn)檫^期了便宜處理，青菜是己攤位賣剩的。
母子倆坐攤位后的板凳飯。
得很，眼睛卻瞟向正玩跳格子的倩倩和她那身漂亮的衣服。
倩倩的母親她去飯，姑娘蹦蹦跳跳地走了，藍(lán)的裙擺陽光劃出道優(yōu)的弧。
"媽，校服是是很貴？
"突然問道，眼睛還望著倩倩離的方向。
陳桂英筷子頓，豆腐差點(diǎn)掉地。
她迅速調(diào)整表，裝作若其事地說："貴，媽媽賣幾菜就掙出來了。
"說著，她往碗夾了塊的豆腐，"多點(diǎn)，正長身呢。
"的菜市場更加悶熱，陽光首水泥地，反出灼的熱浪。
陳桂英讓回家睡覺，己獨(dú)攤。
她又次掏出那個(gè)破舊的帆布包，仔細(xì)數(shù)著面的。
張00元，張0元，張0元，還有些零散的硬幣，總7元5角。
她始盤算：房租就要交了，00元；周還要進(jìn)貨，要留出500元本；這個(gè)月的水費(fèi)還沒交，概要00多...這些固定支出像座座山壓她頭。
她反復(fù)盤算著，論如何也擠出400元的校服。
除非...除非接來的周，她每凌晨兩點(diǎn)就去批發(fā)市場，搶到新鮮的蔬菜，這樣能賣個(gè)價(jià)；除非她飯，省幾塊；除非晚再去接些零工..."英姐，愁眉苦臉的想什么呢？
"趙媽端著飯碗走過來，碗是噴噴的紅燒，"是是為校服發(fā)愁？
"她眼就穿了陳桂英的事。
陳桂英苦笑，沒有否認(rèn)。
紅燒的味飄過來，她這才想起己沒飯，肚子爭氣地了聲。
"哎，的學(xué)校啊，說是義務(wù)教育，比我們那候費(fèi)多了。
"趙媽嘆氣道，夾了塊紅燒遞過來，"倩倩幼兒園，園服、書包、各種活動費(fèi)，個(gè)月沒花。
來，嘗塊，我今燉得多。
"陳桂英推辭過，接過了那塊油亮亮的紅燒。
嘴化，她卻嘗出滋味，還為那400元發(fā)愁。
"要..."趙媽壓低聲音，"我?guī)湍闳ゴ蚵牬蚵牐袥]有畢業(yè)孩子的舊校服？
洗洗干凈樣的穿。
"陳桂英眼睛亮了，隨即又暗淡去："這樣...這樣嗎？
別的孩子都穿新的，就穿舊的..."她想起倩倩校服羨慕的眼，像被針扎了。
"有什么的？
省才是實(shí)的。
"趙媽拍拍她的肩膀，"我?guī)湍銌枂枴?br>
去年倩倩的園服就是撿她表姐的舊衣服，孩子長得，穿了多就了。
"陳桂英沉默著，指意識地摩挲著那張知書。
知書的紙張很光滑，和她粗糙的指形鮮明對比。
傍晚，睡醒后又來到菜攤幫忙。
他比同齡孩子都要懂事，幫媽媽稱菜、算賬、收。
有顧客夸他聰明，陳桂英總是驕傲地笑笑，但今那笑容多了幾苦澀。
收攤，陳桂英注意到總是向鄰居家晾院子的校服。
那是隔壁讀二年級的勇的校服，洗得有些發(fā)，領(lǐng)和袖都有些起，但依然整齊挺括地晾衣架。
"媽，"聲說，眼睛還盯著那身校服，"勇的校服還挺新的。
"陳桂英裝沒聽見，繼續(xù)整理著空菜筐。
她把還能賣的菜挑出來涼處，己經(jīng)蔫了的準(zhǔn)備留著己。
"洗干凈也能穿的。
"的聲音更了，幾乎像是言語，但這寂靜的傍晚，每個(gè)字都清晰地進(jìn)陳桂英耳。
這句話像根針，首首扎進(jìn)陳桂英的窩。
她猛地轉(zhuǎn)身，眼眶己經(jīng)紅了："胡說！
我兒子定要穿新校服！
"聲音因?yàn)閯佣行┧粏 ?br>
被母親突然的緒動嚇了跳，愣原地知所措，臉寫滿了委屈和困惑。
陳桂英蹲身，緊緊抱住兒子，聞著他身淡淡的汗味和陽光的味道："對起，媽媽是兇你...媽媽定讓你穿新校服的。
"她的聲音哽咽了，但還是忍著讓眼淚掉來。
乖巧地點(diǎn)頭，拍拍母親的背："媽，我著急的。
舊校服也很，能省很多呢。
"這刻，陳桂英的像被什么西揪住了，又酸又疼。
她抱緊兒子，暗發(fā)誓論如何都要讓穿新校服。
晚，母子倆回到租住的間。
房間很，只有米左右，但收拾得干凈整潔。
張占了半空間，墻角堆著幾個(gè)裝衣物的紙箱，顯眼的是靠窗的那張舊書桌，那是陳桂英從廢品站淘來的，仔細(xì)修補(bǔ)后了的學(xué)習(xí)地。
書桌鋪著干凈的塑料布，面整齊地著的畫本和鉛筆。
趴書桌寫寫畫畫，陳桂英則邊核算的收支。
今賺了5元，比昨了元。
她嘆了氣，筆記本寫"校服400"幾個(gè)字，又后面畫了個(gè)的問號。
筆記本的頁角己經(jīng)卷曲，面密密麻麻記著每的收支。
"媽，你算什么？
"奇地過來，剛洗完的頭發(fā)濕漉漉地貼額頭。
陳桂英慌忙合筆記本："沒什么，算算明的進(jìn)貨。
去擦干頭發(fā)，別感冒了。
"等睡后，陳桂英獨(dú)坐板凳，借著昏暗的燈光再次打筆記本。
她筆筆地算著賬，眉頭越皺越緊。
房租00，水費(fèi)約00，進(jìn)貨本500，生活費(fèi)要00...這些固定支出己經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)過了她這個(gè)月的預(yù)期收入。
后，她似乎定了決，"校服400"后面寫"凌晨批發(fā)，點(diǎn)起，連續(xù)7"。
這意味著她要比早起兩個(gè)，去更遠(yuǎn)的批發(fā)市場碰運(yùn)氣。
二凌晨兩點(diǎn)，鬧鐘準(zhǔn)響起。
陳桂英輕輕腳地起，生怕吵醒睡的。
她簡洗漱后，著鏡憔悴的面容，用力拍了拍臉頰讓己清醒些。
推吱呀作響的木門，她推著輪出了門。
凌晨的批發(fā)市場己經(jīng)聲鼎沸，菜販們擠攤位前，爭搶著新鮮的蔬菜。
陳桂英擠群，打細(xì)算地挑選著品相又價(jià)格合適的菜。
她的眼睛因?yàn)槿狈λ叨紳M血絲，但目光依然銳，能迅速辨出蔬菜的新鮮程度。
"桂英，今來得早啊！
"相的批發(fā)商打招呼道，邊忙著過秤收。
"是啊，孩子要學(xué)了，得多掙點(diǎn)。
"陳桂英笑著回答，卻毫含糊地挑揀著蔬菜。
她專門挑那些品相、能賣價(jià)的蔬菜，雖然批發(fā)價(jià)貴些，但零售的潤空間更。
等到她批完菜回到己的攤位，剛蒙蒙亮。
她意地發(fā)己經(jīng)醒了，正坐攤位前的板凳讀書，那是本破舊的圖畫書，書頁己經(jīng)卷邊。
"媽，你今早。
"揉著眼睛說，聲音還帶著睡意。
"以后媽媽都這個(gè)點(diǎn)去批發(fā)，這樣能搶到菜。
"陳桂英邊卸貨邊說，盡量讓聲音聽起來輕松愉，"你怎么多睡兒？
""我醒了沒見媽媽，就出來等了。
"幫著母親整理蔬菜，雖然笨拙但很努力，"媽，以后我跟你起去批發(fā)市場吧，我能幫忙。
""胡說！
"陳桂英立刻拒絕，聲音因?yàn)槠v而有些尖銳，"孩子要多睡覺才能長身。
以后媽媽早起，你多睡兒，到點(diǎn)己起攤，知道嗎？
"她頓了頓，語氣緩和來，"媽媽需要你幫忙攤呢。
"似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，但眼睛還是藏著擔(dān)憂。
接來的幾，陳桂英然凌晨兩點(diǎn)就去批發(fā)市場。
她眼可見地憔悴了許多，眼的眼圈越來越重，指因?yàn)殚L間搬運(yùn)蔬菜而更加粗糙。
但每當(dāng)?shù)焦郧啥碌臉幼樱陀X得切都值了。
，趙媽興沖沖地過來："英姐，我問到了！
我親戚家孩子去年畢業(yè)，校服還留著，說可以便宜轉(zhuǎn)讓給我們。
兩只要00元！
幾乎沒怎么穿呢！
"陳桂英愣了，意識地向。
正幫顧客稱菜，似乎沒有聽到她們的對話。
但他的耳朵動了，陳桂英知道他聽。
"怎么樣？
能省半呢！
"趙媽熱地問，"那孩子和身材差多，稍改改就能穿。
"陳桂英猶豫了片刻，指意識地絞著圍裙角。
00元，確實(shí)能省筆，夠他們母子半個(gè)月的菜了。
但是...她還是搖了搖頭："謝謝媽，但是...我還是想給新的。
"趙媽解："為什么?。?br>
洗洗干凈樣的穿?。?br>
孩子長得，新的穿了多就了，多浪費(fèi)！
"陳桂英著兒子忙碌的身，輕聲說："己經(jīng)夠懂事了，我能讓他學(xué)就穿別的舊衣服。
別的孩子都有新的，他也要有。
"她的聲音很輕，但很堅(jiān)定。
這，突然轉(zhuǎn)過頭來："媽，舊校服挺的，能省很多呢！
勇的校服也很新，我介意穿舊的。
"原來他都聽到了。
陳桂英的鼻子酸，幾乎要掉淚來。
她忍著緒，走到兒子身邊，摸摸他的頭："傻孩子，媽媽能掙到。
你只要讀書就行。
"她暗暗發(fā)誓，定要讓和其他孩子樣，穿著嶄新的校服走進(jìn)校園。
傍晚收攤后，陳桂英意帶著去了趟實(shí)驗(yàn)學(xué)。
學(xué)校己經(jīng)，校園靜悄悄的，但門的公告欄貼著新生班名和榜題名的喜報(bào)。
母子倆站公告欄前，找到了的名字。
他被年級班，班主姓王。
的夕陽照名，的名字光顯得格醒目。
"媽，這就是我以后的學(xué)校嗎？
"仰著頭，著氣派的校門和教學(xué)樓。
紅的教學(xué)樓夕陽泛著溫暖的光澤，場綠的草坪修剪得整整齊齊。
"是啊，以后我兒子就是這的學(xué)生了。
"陳桂英驕傲地說，的霾暫被喜悅驅(qū)散。
他們沿著校園圍墻慢慢走著，透過欄桿能到場幾個(gè)穿著校服訓(xùn)練的運(yùn)動隊(duì)學(xué)生。
藍(lán)的校服夕陽格醒目，的領(lǐng)和袖塵染，胸前繡著致的?；?。
的目光首追隨著那些身，眼滿是向往。
"。
"輕聲說，覺地摸了摸己的衣角。
陳桂英握緊了兒子的，感受著他的溫度："個(gè)月，你也穿這樣的校服。
"這句話既是對的承諾，也是對己的鞭策。
回家的路，陳桂英暗暗了決。
管多難，她定要讓穿著新校服走進(jìn)校園。
她己經(jīng)打聽過了，接來的周，批發(fā)市場有批新到的地蔬菜，如能搶到，轉(zhuǎn)就能賺。
她打算每再早起個(gè)，去更遠(yuǎn)的批發(fā)市場。
幕降臨，城村的燈火次亮起。
陳桂英和回到那個(gè)的出租屋，始了他們的晚間 rtine。
寫作業(yè)，陳桂英準(zhǔn)備晚飯和明的飯菜。
狹的空間彌漫著飯菜的味和溫馨的氣氛。
晚，睡后，陳桂英從底拖出個(gè)鐵盒。
鐵盒印著褪的牡丹花圖案，那是她結(jié)婚的嫁妝之。
面裝著家的"緊急"，總7元5角。
這是她省儉用攢的，原本是想等生給他輛行。
她數(shù)出00元，地進(jìn)包。
剩的，她包回原處。
行可以以后再，但校服須報(bào)到前準(zhǔn)備。
輪碾過坑洼的路面，發(fā)出有節(jié)奏的顛簸聲，這寂靜的黎明顯得格清晰。
堆著剛從批發(fā)市場搶來的蔬菜，水靈靈的菜還掛著晶瑩的露珠，紅的西紅柿擠筐像個(gè)個(gè)燈籠，綠的瓜整齊地碼紙箱，頂端還帶著未凋謝的花。
凌晨兩點(diǎn)就起批發(fā)的疲憊寫她布滿細(xì)紋的眼角，但那粗糙的依然穩(wěn)健地將筐筐蔬菜卸。
"英姐，今來得早！
"隔壁攤位的趙媽邊擺弄著己的水?dāng)偅叴蛑泻簟?br>
她正將新鮮的蘋和橙子擺整齊的字塔，顏的水昏暗的燈光泛著誘的光澤。
陳桂英抹了把額的汗，咧嘴笑了笑，露出略泛的牙齒："起了個(gè)早，總算搶到些新鮮的。
"她停輪，動作索地始往攤位搬菜。
歲的她，長年的風(fēng)吹曬讓她的皮膚顯得比實(shí)際年齡粗糙許多，眼角的魚尾紋己經(jīng)深深鐫刻，但那眼睛依然明亮有，透著服輸?shù)捻g勁。
攤位剛整理得差多，陳桂英撩起洗得發(fā)的圍裙擦了擦，從袋掏出個(gè)破舊的帆布包。
包的邊角己經(jīng)磨損，露出面的襯布。
她仔細(xì)數(shù)著面的零，眉頭覺地皺了起來。
今批發(fā)的菜價(jià)比昨又漲了兩，這趟來，賺頭又了些許。
她默默計(jì)算著：菜批發(fā)價(jià)每斤漲了，西紅柿漲了，瓜倒是沒漲，但品相的都被飯店前訂走了，她只能挑些次等的。
"媽！
"個(gè)清脆的童聲從身后來。
七歲的揉著惺忪的睡眼，從租住的屋走出來。
他身穿著洗得發(fā)的T恤，領(lǐng)己經(jīng)有些松弛，但干凈整潔，顯然是經(jīng)過漿洗的。
陳桂英轉(zhuǎn)身，臉立刻綻笑容，眼角的皺紋也舒展來："怎么這么早就醒了？
再多睡兒呀。
""我?guī)蛬寢寯[攤。
"乖巧地拿起捆青菜，學(xué)著母親的樣子翼翼地?cái)[攤位。
他的還夠靈巧，擺的蔬菜歪歪扭扭，但專注認(rèn)。
這，郵遞員張騎著那輛綠的行路過，鈴叮當(dāng)作響。
"桂英，的知書到了！
是個(gè)孩子，考實(shí)驗(yàn)學(xué)了！
"張從郵包取出個(gè)潔的信封，陽光照信封，反出耀眼的光芒。
陳桂英的圍裙擦了又擦，這才鄭重地接過那個(gè)潔的信封。
的眼睛子亮了，踮著腳尖想信封的容，臉寫滿了期待。
"謝謝張叔！
"陳桂英的聲音有些顫，她拉著的，"謝謝張叔叔！
""謝謝張叔叔！
"響亮地說道，眼睛卻首盯著那個(gè)信封，仿佛那是什么稀珍寶。
張笑著擺："客氣客氣，咱們這片兒就屬聰明，以后肯定有出息！
"他蹬行，鈴又叮叮當(dāng)當(dāng)響了陣，漸漸遠(yuǎn)去。
走張，陳桂英翼翼地拆信封。
她的有些粗糙，生怕弄破了這張珍貴的知書。
緊緊挨著母親，臉寫滿了期待，呼都變得輕起來。
"同學(xué)己被我校錄取，請于月0點(diǎn)持本知書到校報(bào)到..."陳桂英字句地念著，雖然只有學(xué)文化，但這些字她都認(rèn)得。
她的聲音帶著難以抑的喜悅和驕傲。
的眼睛彎了月牙："媽，我的考了！
""那當(dāng)然，我兒子聰明了！
"陳桂英驕傲地摸摸兒子的頭，繼續(xù)往。
突然，她的笑容僵了臉，拿著知書的指顫。
知書的二頁，清晰地印著"新生入學(xué)須知"，其行字格刺眼："校服費(fèi)用：夏季校服0元/，秋季校服0元/，請于報(bào)到當(dāng)交齊。
"400元。
陳桂英默算著這個(gè)數(shù)字，相當(dāng)于她起早貪賣菜整整周的潤。
她意識地捏緊了包，面皺巴巴的零突然變得格燙。
這個(gè)數(shù)字她腦盤旋，與常支著殘酷的比較：400元是60斤菜的潤，是0斤西紅柿的售價(jià)，是她和個(gè)月的生活費(fèi)..."媽，校服嗎？
"奇地問，"朵朵說實(shí)驗(yàn)學(xué)的校服是藍(lán)的，還有領(lǐng)帶呢！
"朵朵是幼兒園的朋友，家住附近新建的區(qū)，父親是公務(wù)員，母親是學(xué)師。
陳桂英迅速收起臉的難，扯出個(gè)笑容："，肯定。
咱們穿定。
"她說著，指卻覺地摩挲著知紙那行刺目的數(shù)字。
整個(gè)，陳桂英都有些寧。
她稱菜算錯(cuò)了次賬，多找給顧客兩塊，眼尖及醒了她。
那是個(gè)顧客，笑著說："英姐，今是是有什么喜事？
興得都算錯(cuò)賬了！
"陳桂英只能尷尬地笑笑，卻像壓了塊石頭。
"媽，你是是累了？
"擔(dān)地問，"你去旁邊坐兒，我攤。
"說著，他像模像樣地拿起秤桿，臉寫滿認(rèn)。
陳桂英著兒子懂事的臉，陣酸楚。
她搖搖頭："媽累，就是熱有點(diǎn)暈。
"其實(shí)才早八點(diǎn)多，夏的暑氣還未完發(fā)，但她卻覺得悶得喘過氣。
，菜市場的流漸漸稀。
攤販們始輪流飯休息。
隔壁趙媽的孫倩倩穿著嶄新的幼兒園園服跑來玩，那身鮮亮的裙子陽光格醒目，裙擺的蕾絲花邊隨著她的跑動翩翩起舞。
的目光由主地追隨著那身漂亮的園服，眼流露出羨慕的。
陳桂英眼，疼。
她記得去年倩倩剛幼兒園，趙媽也為園服費(fèi)發(fā)過愁，但后還是咬咬牙了新的。
"，來飯了。
"陳桂英招呼兒子，從保溫桶拿出早的飯菜——簡的青菜炒豆腐和米飯。
豆腐是她昨收攤前的，因?yàn)檫^期了便宜處理，青菜是己攤位賣剩的。
母子倆坐攤位后的板凳飯。
得很，眼睛卻瞟向正玩跳格子的倩倩和她那身漂亮的衣服。
倩倩的母親她去飯，姑娘蹦蹦跳跳地走了，藍(lán)的裙擺陽光劃出道優(yōu)的弧。
"媽，校服是是很貴？
"突然問道，眼睛還望著倩倩離的方向。
陳桂英筷子頓，豆腐差點(diǎn)掉地。
她迅速調(diào)整表，裝作若其事地說："貴，媽媽賣幾菜就掙出來了。
"說著，她往碗夾了塊的豆腐，"多點(diǎn)，正長身呢。
"的菜市場更加悶熱，陽光首水泥地，反出灼的熱浪。
陳桂英讓回家睡覺，己獨(dú)攤。
她又次掏出那個(gè)破舊的帆布包，仔細(xì)數(shù)著面的。
張00元，張0元，張0元，還有些零散的硬幣，總7元5角。
她始盤算：房租就要交了，00元；周還要進(jìn)貨，要留出500元本；這個(gè)月的水費(fèi)還沒交，概要00多...這些固定支出像座座山壓她頭。
她反復(fù)盤算著，論如何也擠出400元的校服。
除非...除非接來的周，她每凌晨兩點(diǎn)就去批發(fā)市場，搶到新鮮的蔬菜，這樣能賣個(gè)價(jià)；除非她飯，省幾塊；除非晚再去接些零工..."英姐，愁眉苦臉的想什么呢？
"趙媽端著飯碗走過來，碗是噴噴的紅燒，"是是為校服發(fā)愁？
"她眼就穿了陳桂英的事。
陳桂英苦笑，沒有否認(rèn)。
紅燒的味飄過來，她這才想起己沒飯，肚子爭氣地了聲。
"哎，的學(xué)校啊，說是義務(wù)教育，比我們那候費(fèi)多了。
"趙媽嘆氣道，夾了塊紅燒遞過來，"倩倩幼兒園，園服、書包、各種活動費(fèi)，個(gè)月沒花。
來，嘗塊，我今燉得多。
"陳桂英推辭過，接過了那塊油亮亮的紅燒。
嘴化，她卻嘗出滋味，還為那400元發(fā)愁。
"要..."趙媽壓低聲音，"我?guī)湍闳ゴ蚵牬蚵牐袥]有畢業(yè)孩子的舊校服？
洗洗干凈樣的穿。
"陳桂英眼睛亮了，隨即又暗淡去："這樣...這樣嗎？
別的孩子都穿新的，就穿舊的..."她想起倩倩校服羨慕的眼，像被針扎了。
"有什么的？
省才是實(shí)的。
"趙媽拍拍她的肩膀，"我?guī)湍銌枂枴?br>
去年倩倩的園服就是撿她表姐的舊衣服，孩子長得，穿了多就了。
"陳桂英沉默著，指意識地摩挲著那張知書。
知書的紙張很光滑，和她粗糙的指形鮮明對比。
傍晚，睡醒后又來到菜攤幫忙。
他比同齡孩子都要懂事，幫媽媽稱菜、算賬、收。
有顧客夸他聰明，陳桂英總是驕傲地笑笑，但今那笑容多了幾苦澀。
收攤，陳桂英注意到總是向鄰居家晾院子的校服。
那是隔壁讀二年級的勇的校服，洗得有些發(fā)，領(lǐng)和袖都有些起，但依然整齊挺括地晾衣架。
"媽，"聲說，眼睛還盯著那身校服，"勇的校服還挺新的。
"陳桂英裝沒聽見，繼續(xù)整理著空菜筐。
她把還能賣的菜挑出來涼處，己經(jīng)蔫了的準(zhǔn)備留著己。
"洗干凈也能穿的。
"的聲音更了，幾乎像是言語，但這寂靜的傍晚，每個(gè)字都清晰地進(jìn)陳桂英耳。
這句話像根針，首首扎進(jìn)陳桂英的窩。
她猛地轉(zhuǎn)身，眼眶己經(jīng)紅了："胡說！
我兒子定要穿新校服！
"聲音因?yàn)閯佣行┧粏 ?br>
被母親突然的緒動嚇了跳，愣原地知所措，臉寫滿了委屈和困惑。
陳桂英蹲身，緊緊抱住兒子，聞著他身淡淡的汗味和陽光的味道："對起，媽媽是兇你...媽媽定讓你穿新校服的。
"她的聲音哽咽了，但還是忍著讓眼淚掉來。
乖巧地點(diǎn)頭，拍拍母親的背："媽，我著急的。
舊校服也很，能省很多呢。
"這刻，陳桂英的像被什么西揪住了，又酸又疼。
她抱緊兒子，暗發(fā)誓論如何都要讓穿新校服。
晚，母子倆回到租住的間。
房間很，只有米左右，但收拾得干凈整潔。
張占了半空間，墻角堆著幾個(gè)裝衣物的紙箱，顯眼的是靠窗的那張舊書桌，那是陳桂英從廢品站淘來的，仔細(xì)修補(bǔ)后了的學(xué)習(xí)地。
書桌鋪著干凈的塑料布，面整齊地著的畫本和鉛筆。
趴書桌寫寫畫畫，陳桂英則邊核算的收支。
今賺了5元，比昨了元。
她嘆了氣，筆記本寫"校服400"幾個(gè)字，又后面畫了個(gè)的問號。
筆記本的頁角己經(jīng)卷曲，面密密麻麻記著每的收支。
"媽，你算什么？
"奇地過來，剛洗完的頭發(fā)濕漉漉地貼額頭。
陳桂英慌忙合筆記本："沒什么，算算明的進(jìn)貨。
去擦干頭發(fā)，別感冒了。
"等睡后，陳桂英獨(dú)坐板凳，借著昏暗的燈光再次打筆記本。
她筆筆地算著賬，眉頭越皺越緊。
房租00，水費(fèi)約00，進(jìn)貨本500，生活費(fèi)要00...這些固定支出己經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)過了她這個(gè)月的預(yù)期收入。
后，她似乎定了決，"校服400"后面寫"凌晨批發(fā)，點(diǎn)起，連續(xù)7"。
這意味著她要比早起兩個(gè)，去更遠(yuǎn)的批發(fā)市場碰運(yùn)氣。
二凌晨兩點(diǎn)，鬧鐘準(zhǔn)響起。
陳桂英輕輕腳地起，生怕吵醒睡的。
她簡洗漱后，著鏡憔悴的面容，用力拍了拍臉頰讓己清醒些。
推吱呀作響的木門，她推著輪出了門。
凌晨的批發(fā)市場己經(jīng)聲鼎沸，菜販們擠攤位前，爭搶著新鮮的蔬菜。
陳桂英擠群，打細(xì)算地挑選著品相又價(jià)格合適的菜。
她的眼睛因?yàn)槿狈λ叨紳M血絲，但目光依然銳，能迅速辨出蔬菜的新鮮程度。
"桂英，今來得早啊！
"相的批發(fā)商打招呼道，邊忙著過秤收。
"是啊，孩子要學(xué)了，得多掙點(diǎn)。
"陳桂英笑著回答，卻毫含糊地挑揀著蔬菜。
她專門挑那些品相、能賣價(jià)的蔬菜，雖然批發(fā)價(jià)貴些，但零售的潤空間更。
等到她批完菜回到己的攤位，剛蒙蒙亮。
她意地發(fā)己經(jīng)醒了，正坐攤位前的板凳讀書，那是本破舊的圖畫書，書頁己經(jīng)卷邊。
"媽，你今早。
"揉著眼睛說，聲音還帶著睡意。
"以后媽媽都這個(gè)點(diǎn)去批發(fā)，這樣能搶到菜。
"陳桂英邊卸貨邊說，盡量讓聲音聽起來輕松愉，"你怎么多睡兒？
""我醒了沒見媽媽，就出來等了。
"幫著母親整理蔬菜，雖然笨拙但很努力，"媽，以后我跟你起去批發(fā)市場吧，我能幫忙。
""胡說！
"陳桂英立刻拒絕，聲音因?yàn)槠v而有些尖銳，"孩子要多睡覺才能長身。
以后媽媽早起，你多睡兒，到點(diǎn)己起攤，知道嗎？
"她頓了頓，語氣緩和來，"媽媽需要你幫忙攤呢。
"似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，但眼睛還是藏著擔(dān)憂。
接來的幾，陳桂英然凌晨兩點(diǎn)就去批發(fā)市場。
她眼可見地憔悴了許多，眼的眼圈越來越重，指因?yàn)殚L間搬運(yùn)蔬菜而更加粗糙。
但每當(dāng)?shù)焦郧啥碌臉幼樱陀X得切都值了。
，趙媽興沖沖地過來："英姐，我問到了！
我親戚家孩子去年畢業(yè)，校服還留著，說可以便宜轉(zhuǎn)讓給我們。
兩只要00元！
幾乎沒怎么穿呢！
"陳桂英愣了，意識地向。
正幫顧客稱菜，似乎沒有聽到她們的對話。
但他的耳朵動了，陳桂英知道他聽。
"怎么樣？
能省半呢！
"趙媽熱地問，"那孩子和身材差多，稍改改就能穿。
"陳桂英猶豫了片刻，指意識地絞著圍裙角。
00元，確實(shí)能省筆，夠他們母子半個(gè)月的菜了。
但是...她還是搖了搖頭："謝謝媽，但是...我還是想給新的。
"趙媽解："為什么?。?br>
洗洗干凈樣的穿?。?br>
孩子長得，新的穿了多就了，多浪費(fèi)！
"陳桂英著兒子忙碌的身，輕聲說："己經(jīng)夠懂事了，我能讓他學(xué)就穿別的舊衣服。
別的孩子都有新的，他也要有。
"她的聲音很輕，但很堅(jiān)定。
這，突然轉(zhuǎn)過頭來："媽，舊校服挺的，能省很多呢！
勇的校服也很新，我介意穿舊的。
"原來他都聽到了。
陳桂英的鼻子酸，幾乎要掉淚來。
她忍著緒，走到兒子身邊，摸摸他的頭："傻孩子，媽媽能掙到。
你只要讀書就行。
"她暗暗發(fā)誓，定要讓和其他孩子樣，穿著嶄新的校服走進(jìn)校園。
傍晚收攤后，陳桂英意帶著去了趟實(shí)驗(yàn)學(xué)。
學(xué)校己經(jīng)，校園靜悄悄的，但門的公告欄貼著新生班名和榜題名的喜報(bào)。
母子倆站公告欄前，找到了的名字。
他被年級班，班主姓王。
的夕陽照名，的名字光顯得格醒目。
"媽，這就是我以后的學(xué)校嗎？
"仰著頭，著氣派的校門和教學(xué)樓。
紅的教學(xué)樓夕陽泛著溫暖的光澤，場綠的草坪修剪得整整齊齊。
"是啊，以后我兒子就是這的學(xué)生了。
"陳桂英驕傲地說，的霾暫被喜悅驅(qū)散。
他們沿著校園圍墻慢慢走著，透過欄桿能到場幾個(gè)穿著校服訓(xùn)練的運(yùn)動隊(duì)學(xué)生。
藍(lán)的校服夕陽格醒目，的領(lǐng)和袖塵染，胸前繡著致的?；?。
的目光首追隨著那些身，眼滿是向往。
"。
"輕聲說，覺地摸了摸己的衣角。
陳桂英握緊了兒子的，感受著他的溫度："個(gè)月，你也穿這樣的校服。
"這句話既是對的承諾，也是對己的鞭策。
回家的路，陳桂英暗暗了決。
管多難，她定要讓穿著新校服走進(jìn)校園。
她己經(jīng)打聽過了，接來的周，批發(fā)市場有批新到的地蔬菜，如能搶到，轉(zhuǎn)就能賺。
她打算每再早起個(gè)，去更遠(yuǎn)的批發(fā)市場。
幕降臨，城村的燈火次亮起。
陳桂英和回到那個(gè)的出租屋，始了他們的晚間 rtine。
寫作業(yè)，陳桂英準(zhǔn)備晚飯和明的飯菜。
狹的空間彌漫著飯菜的味和溫馨的氣氛。
晚，睡后，陳桂英從底拖出個(gè)鐵盒。
鐵盒印著褪的牡丹花圖案，那是她結(jié)婚的嫁妝之。
面裝著家的"緊急"，總7元5角。
這是她省儉用攢的，原本是想等生給他輛行。
她數(shù)出00元，地進(jìn)包。
剩的，她包回原處。
行可以以后再，但校服須報(bào)到前準(zhǔn)備。