0.宋柔的指甲掐進(jìn)掌，正握著那把王記剪刀。

鋼刃映著蘇宇翕動(dòng)的嘴唇，那些字句像裁衣剩的碎布頭，紛紛揚(yáng)揚(yáng)落繡了喜的枕。

窗梅子雨得綿密，裁縫鋪門(mén)楣懸著的銅鈴鐺突然叮當(dāng)響——七月裁衣忌，輩說(shuō)這動(dòng)剪子要見(jiàn)血光。

"你總是這樣。

"蘇宇的喉結(jié)滑動(dòng)，像吞了顆生橄欖，"連離婚協(xié)議書(shū)都要鋪繡繃簽。

"他的西裝袖蹭到了青瓷針盒，枚頂針滾落到青磚縫。

宋柔想起新婚，這個(gè)男的指是如何笨拙地著頂針學(xué)縫被角，頭紅緞面歪歪扭扭爬蜈蚣。

剪刀突然發(fā)出布帛撕裂的脆響。

是綢緞，是那張A4紙從"夫妻同財(cái)產(chǎn)"處裂兩半。

蘇宇的瞳孔猛地收縮，仿佛見(jiàn)二年前弄堂那個(gè)穿藍(lán)布衫的姑娘，也是這樣決絕地剪碎了考錄取知書(shū)——為了給弟弟術(shù)費(fèi)，她把己縫進(jìn)了婚姻的繭。

雨氣漫進(jìn)雕花窗欞，宋柔聞見(jiàn)絲發(fā)霉的味道。

櫥底層的樟木箱，還鎖著當(dāng)年蘇宇的塊喬其紗。

那兒他蹬著二八杠穿過(guò)半個(gè)城，紗料筐飄朵粉。

如今后座坐著穿絲吊帶裙的年輕孩，裙擺掃過(guò)她剛熨的西裝褲。

"柔，我們..."蘇宇的尾音被剪刀合攏的咔嚓聲剪斷。

宋柔盯著他領(lǐng)若隱若的玫紅唇印，突然笑出聲。

多像她個(gè)月接的那旗袍改，客非要給素緞染艷俗的桃紅，結(jié)毀了整匹蘇繡的暗紋。

銅鈴鐺又響，這次混著雷聲。

宋柔的食指撫過(guò)剪刀柄的纏枝蓮，銅花瓣被二年的汗浸潤(rùn)得發(fā)亮。

母親臨終前攥著這把剪刀，說(shuō)它見(jiàn)過(guò)的血——婆用它剪過(guò)裹腳布，母親用它絞了負(fù)漢的錦帕，輪到她了。

"明去民政局。

"蘇宇起身帶了繡架，繃緊的綢面突然凹陷，像張被歲月蛀空的臉。

宋柔彎腰撿頂針，發(fā)青磚縫鉆出朵花，花瓣沾著粉似的縫紉機(jī)油。

那雨得像潑的絲。

宋柔蜷湘妃竹榻，聽(tīng)檐角鐵叮咚。

二年前的婚被還壓箱底，棉花早就結(jié)硬塊，卻比何蠶絲被都暖和。

她想起蘇宇