林舊物倉5次整理閣樓，指尖觸到了鐵皮餅干盒的異常。

是母親留的繡或父親的舊懷表，而是半張邊緣蜷曲的便簽，鉛筆字跡被水汽暈又干涸，只清晰留著“梧桐巷號，周點(diǎn)”。

他盯著地址沉默了鐘。

梧桐巷是城區(qū)拆遷的后片區(qū)域，而今正是周。

推生銹的鐵門，巷的梧桐樹正落著今年后批葉子。

號是間掛著“光修理鋪”木牌的店，玻璃門貼著泛的便簽，字跡與他的如出轍：“等你很了。”

店飄著檀與舊書混合的氣息，穿藏青旗袍的正用鑷子修復(fù)破損的明信片。

聽到腳步聲，她抬頭發(fā)梢掃過耳后的痣——那是母親年輕愛的妝容細(xì)節(jié)。

“這是你母親0歲托我保管的西?！?br>
將個絲絨盒子推過來，面是枚未出去的戒指，壁刻著“林”字。

“她說如有她的孩子來這，就告訴他，當(dāng)年沒說出的‘留’，是愛，是怕他困城?！?br>
林的指腹撫過戒指側(cè)的刻痕，忽然想起歲那年，母親他去省城讀書的清晨，也是這樣的梧桐落葉。

那他以為母親轉(zhuǎn)身的背是冷漠，首到此刻才懂，那顫的肩膀，扛著比離別更重的溫柔。

又遞來張完整的明信片，背面是母親的字跡：“我的要去更的界，但如累了，這遠(yuǎn)有等你的余溫?！?br>
窗的梧桐葉恰落明信片，林忽然明，有些告別從是終點(diǎn)，而是有光，為你藏了數(shù)個“回來”的信號。

那棵梧桐樹佇立巷己有年光景，樹皮皸裂如背的溝壑，卻依然挺首脊梁托起片濃蔭。

盛夏，巴掌的梧桐葉層層疊疊篩碎般的陽光，風(fēng)過處沙沙作響，仿佛低語往昔的故事。

樹根盤虬臥龍般拱裂青石板，縫隙偶爾鉆出幾株草，給滄桑添了幾頑的生機(jī)。

梧桐的樹冠像把撐的綠傘，篩細(xì)碎的光斑。

七八個孩子繞著樹干追逐，笑聲驚起幾只麻雀。

穿紅裙子的孩踮腳去夠飄落的梧桐葉，男孩們用樹枝沙地畫盤，偶爾為“走”的規(guī)則爭得面紅耳赤。

樹皮深淺的溝壑，還留著去年他們刻的歪扭身。

風(fēng)過，梧桐葉沙沙作響，仿佛應(yīng)和那些沒頭沒尾的童言稚語。

穿藍(lán)背的坐樹蔭搖扇子，目光追著孩子們轉(zhuǎn)，皺紋漾著年前同樣的笑意。

蟬鳴、嬉鬧、樹葉摩挲的聲響，混著遠(yuǎn)處冰棍的叮當(dāng)聲，織張溫柔的，兜住了整個夏的安穩(wěn)。

那棵梧桐的樹皮，有道蜿蜒的裂痕，像道閃劈進(jìn)年輪。

我總樹讀書，某起身，發(fā)掌黏著片樹脂，琥珀的，凝固個的月亮——那是樹留給我的印記。

們說，梧桐是鳳凰棲息的樹，沾了它的靈氣，或許有預(yù)兆。

我摩挲著那片樹脂，想起昨夢見的火鳥，翅膀掠過空落的粉，和掌透亮的月光如出轍。

后來我離鎮(zhèn)，梧桐樹被雷劈倒的聞來，我正站異鄉(xiāng)的雨。

攤掌，月亮還那，樹用沉默的方式告訴我：所有印記都是生命的伏筆，像埋進(jìn)土，等某個春突然發(fā)芽。

林名，候和媽媽家住梧桐巷，爸爸很厲害，工作也挺忙。

林再次回到鎮(zhèn)依然覺得梧桐樹給我留印記有著般的奇感覺……