櫻花秘語粉筆灰如細雪般簌簌落講臺邊緣，程硯秋垂眸輕拍著背沾染的痕。

窗，櫻花正肆意綻，風輕拂過教學樓前那棵蒼勁的樹，幾片粉的花瓣悠悠飄進教室，輕輕落她剛張貼的“夢想墻擴建計劃”之。

“這是打算拆了舊墻？”

周鏡明清冷的聲音她背后響起，帶著他貫的淡漠。

她轉身，見他緊握著鋼筆，眉頭蹙，“是拆，是加長。

讓每個都能寫己的目標?！?br>
“你確定年級主點頭？”

“我來負責溝?！?br>
她的語氣堅定而決絕。

他沉默片刻，忽然抬，計劃書重重畫個的叉號。

“為什么？”

她的聲音陡然。

“沒有為什么?！?br>
他轉身離去，校服二顆紐扣陽光泛著磨損的光。

板角落的熒光筆跡依舊清晰：周討論擴建方案。

程硯秋望著那個刺眼的紅叉，指尖顫。

休，櫻花林靜謐得仿佛能聽見花瓣飄落的聲音。

程硯秋蹲石碑旁，用濕布輕輕擦拭著表面的塵埃。

風輕拂過她齊耳的短發(fā)，露出耳后顆淡褐的痣。

她記得候，周鏡明總笑著說那是她作為班長的獨標記。

“你又來擦這塊破石頭？”

他的聲音突然打破了寧靜。

她抬頭，眼閃爍著藏住的怒意，“這是破石頭，是你爸當年親刻的名字?！?br>
“他已經(jīng)了?！?br>
他說得靜，卻像堵形的墻，隔絕了她所有的緒。

“那你為何還要擦它？”

“習慣而已?！?br>
“你只是敢面對?！?br>
她站起身，直著他，“你爸是因為早被除的，對吧？”

空氣瞬間凝固。

“誰告訴你的？”

他的眼變得銳。

“你己。”

她指著他胸前的紐扣，“每次到這事，你都覺地摸那?！?br>
他沒有否認。

“你以為守著這些舊規(guī)矩，就能守住什么嗎？”

“至重蹈覆轍。”

她咬住唇，“我是你爸?！?br>
“你也該為他?！?br>
兩對峙良，風卷起地的花瓣，片輕柔地落她的肩頭。

學后，教室只剩他們兩。

“你到底想怎樣？”

程硯秋將粉筆盒重重講臺，發(fā)出沉悶的聲響。

“我想你犯錯?！?br>
周鏡明靠窗邊，目光落