（這是我本書(shū)，各位讀者可以仔細(xì)，有錯(cuò)別字的話可以評(píng)論幫我糾正。

）二零二西年深秋，昆明。

雨是傍晚始的，起初只是淅淅瀝瀝，待到幕徹底拉攏，便了綿密而冰冷的雨幕，只留種沁入骨髓的冷和濕寒。

王于縮出租的后座，目光有些渙散地望著窗被雨水扭曲的城市光。

窗緊閉，隔絕了部部的聲響，只余引擎的低鳴和雨刮器規(guī)律而調(diào)的刮擦聲。

付，，撐那把略顯陳舊的雨傘。

冰冷的雨點(diǎn)立刻噼啪啦地砸傘面，寒意順著傘骨悄然蔓延，幾乎要凍僵他握著傘柄的指。

他低著頭，像是要把己藏進(jìn)傘的，加腳步，像道灰的子，迅速滑入所住的式居民樓樓道。

樓道光昏暗，彌漫著淡淡的潮濕霉味和舊墻皮的氣息。

這氣息與他記憶南方城綠春的雨季有些相似，卻又更加沉悶，了那份悉的、屬于故鄉(xiāng)的泥土和植物氣味。

他收起傘，輕輕落水珠，然后沿著狹窄的樓梯向走。

他的公寓4樓，個(gè)室廳的空間，是他逃離過(guò)去年漂泊掙扎、退回昆明后，容易為己筑起的、勉稱(chēng)得“巢”的地方。

這安，隔絕，是他舔舐傷和試圖重建生活的唯據(jù)點(diǎn)。

他急忙跑到4樓，目光意間掃過(guò)門(mén)邊地面，動(dòng)作瞬間僵住。

那安靜地著個(gè)皮紙箱。

個(gè)沒(méi)有何遞標(biāo)簽、沒(méi)有何寄件信息的、沉重的紙箱。

紙箱表面被雨水浸濕了幾塊深的斑痕，但整還算完。

收件欄，只簡(jiǎn)地用克筆寫(xiě)著他的名字：“王于”。

字跡剛勁有力，卻透著股陌生的、令安的氣息。

困惑像絲冰冷的蛛絲，瞬間纏繞他的臟。

他沒(méi)有訂何西。

有知道他的具住址。

是誰(shuí)？

是什么？

絲莫名的安悄然滋生，輕易就打破了剛才那點(diǎn)可憐的靜。

他盯著那箱子了幾秒，仿佛那是個(gè)應(yīng)出此地的、來(lái)過(guò)去的祥之物。

他甚至意識(shí)地了眼門(mén)鎖，確認(rèn)完損。

猶豫片刻，他終還是彎腰，嘗試搬動(dòng)箱子。

比想象更沉。

他費(fèi)力地將它搬進(jìn)屋，客廳央的地板。

紙箱沉默地矗立著，像個(gè)來(lái)未知界的謎團(tuán)，散發(fā)著冰冷而祥的氣息。

他脫濕的掛，干燥的居家拖鞋，麻麻腳把紙箱桌子面。

紙箱打，面首先映入眼簾的，是幾件折疊得異常整齊的、陌生的深衣物，質(zhì)地厚實(shí)，起來(lái)像是……某種服？

但面，壓著個(gè)的、標(biāo)準(zhǔn)的信封。

信封，只有兩個(gè)用墨水寫(xiě)就的、觸目驚的字：遺書(shū)。

王于的臟猛地縮，仿佛被只形而冰冷的攥住，驟然停止跳動(dòng)。

遺書(shū)？

誰(shuí)的遺書(shū)？

為什么寄給他？

寄到他以為安隱蔽的巢穴？

種的、模糊卻足以吞噬切的恐懼感攫住了他。

他幾乎是屏住了呼，指尖發(fā)顫地拿起了那個(gè)信封。

很薄。

信紙面的字了又悉又陌生，方正而冰冷，沒(méi)有何溫度。

但那些文字，卻像燒紅的烙鐵，瞬間燙傷了他的眼睛，以可阻擋之勢(shì)烙入他的靈魂。

王：如你到這封信，那我概己經(jīng)死了。

務(wù)出了意，沒(méi)什么痛苦，別擔(dān)。

而我后悔的是，到后都沒(méi)能見(jiàn)你面。

篇的首接和殘酷，像把淬了冰的鈍刀，猛地劈了王于所有的理防御。

他的腦嗡的聲，陷入片空般的死寂。

死死釘那幾行字，法移動(dòng)，仿佛認(rèn)識(shí)這些漢字組合起的含義。

……死了？

誰(shuí)死了？

他的目光瘋狂地、幾乎是慌地掃向信紙末尾，尋找落款，尋找個(gè)能讓他否定這荒謬訊息的名字。

沒(méi)有落款。

但那種稱(chēng)呼方式……那種悉到刻入骨髓、又遙遠(yuǎn)得像輩子的語(yǔ)氣……王。

個(gè)只有個(gè)這樣他的稱(chēng)呼。

個(gè)來(lái)綠春，貫穿了他年青春歲月的稱(chēng)呼。

劉文浩。

王于的呼驟然停止，身的血液仿佛瞬間凝固冰。

他猛地?fù)u頭，像是要甩掉這個(gè)可怕的念頭！

可能！

絕對(duì)可能！

那個(gè)像樣、活力限、身得像頭犢、嚷嚷著要保家衛(wèi)、守護(hù)綠春邊界的劉文浩死了？

怎么死？

他迫己繼續(xù)往讀，每個(gè)字都像根冰冷的針，扎進(jìn)他的瞳孔，刺入他拒絕接受實(shí)的腦。

有件事，憋年了，須告訴你。

畢業(yè)那晚，家喝多了，我?guī)湍慊亟淌夷寐涞奈鳎龅袅四愕挠洷尽?br>
它攤地……我到了你寫(xiě)的西……關(guān)于我的。

記……關(guān)于他……王于的瞳孔驟然收縮到致！

那段被他為深?lèi)u辱、堪秘密的、幾乎貫穿整個(gè)青春期的般的事……那個(gè)他以為早己隨著他徹底告別綠春而遠(yuǎn)埋葬過(guò)去的、對(duì)劉文浩懵懂而向往的愛(ài)慕……他到了？！

年前？

畢業(yè)那晚？！

的震驚和被窺破深層秘密的羞恥感如同嘯般襲來(lái)，幾乎瞬間將他淹沒(méi)窒息。

他感到陣頭暈?zāi)垦！?br>
信的字還冰冷地、殘忍地繼續(xù)：我當(dāng)完懵了，嚇到了，的。

知道該怎么辦，腦子熱，就把記本拿走了……是想你的秘密，更是想嘲笑你（我怎么可能嘲笑你！

），就是……就是慌了，完知道該怎么面對(duì)你。

后來(lái)想還給你，卻首找到機(jī)，再后來(lái)……我就入伍了。

拿走了……因?yàn)榛艔埡痛耄?br>
王于的指死死攥著信紙，指節(jié)因?yàn)檫^(guò)度用力而泛。

他的身始法控地輕顫，牙齒意識(shí)地咬住了唇。

后來(lái)……我找到你了！

王于！

信的語(yǔ)氣這變得急促而動(dòng)，甚至能透過(guò)那冰冷打印的字跡，感受到書(shū)寫(xiě)者當(dāng)那種焦灼、委屈和難以置信。

QQ、信了！

問(wèn)遍了所有還能聯(lián)系的、綠春的同學(xué)，沒(méi)個(gè)知道你去哪兒了！

就連郭曉都知道你去哪了？

你就這么想徹底告別綠春，告別過(guò)去，連我也要塊割掉嗎？

是是因?yàn)橛浀南Вε挛艺夷銓?duì)峙。

所以你才躲我？！

我試了次又次…… 字行間彌漫著種漫長(zhǎng)的、望的、跨越了年的尋找。

我只……我只接著寫(xiě)那本記。

像寫(xiě)來(lái)，你就能到樣……想著次休，哪怕只有，我也要跑回綠春、或者去昆明、去省、甚至管哪個(gè)地方掘地尺也要把你找出來(lái)，親問(wèn)個(gè)清楚！

記……他僅拿走了，還……接著寫(xiě)了去？

王于感到陣旋地轉(zhuǎn)，胃江倒。

那本記，竟然了他們之間紐帶和唯的聯(lián)系？

信忽然入了段回憶，話語(yǔ)變得異常柔軟而悲傷，與之前的首烈形殘酷的對(duì)比。

還記得初那場(chǎng)雪嗎？

綠春年遇的那場(chǎng)。

家瘋了似的跑出去玩，你笑得眼睛都沒(méi)了，喘著氣對(duì)我說(shuō)‘點(diǎn)冷，的，渾身都暖洋洋的’。

王，我就是從那起，你變得樣了，對(duì)對(duì)？

我這木頭腦袋，首到了記才想明……那后那場(chǎng)雪呢？

我拿到入伍知書(shū)那，你躲著我，那場(chǎng)雪是是冷到骨子了？

對(duì)起……當(dāng)光顧著己興，沒(méi)察覺(jué)到你對(duì)勁。

那個(gè)關(guān)于雪的約定，像枚埋記憶深處的、早己銹蝕的針，此刻被命運(yùn)之按，準(zhǔn)地刺穿了王于的臟。

初雪的致溫暖，離別的徹骨寒冷， 兩種截然同的劇痛同席卷了他。

這次務(wù)很危險(xiǎn)，綠春邊境，臥底。

具能多說(shuō)。

但我得去。

守護(hù)家鄉(xiāng)嘛，記得嗎？

我說(shuō)過(guò)的。

如回來(lái)，我己經(jīng)拜托戰(zhàn)友，想辦法找到你的地址，把我的些西寄給你。

他找到了，來(lái)比我厲害。

綠春……臥底……犧……個(gè)個(gè)詞匯像沉重的冰雹，密集地砸落，徹底砸碎了他后絲可憐的僥。

那個(gè)陽(yáng)光般的、生機(jī)勃勃的年，的走了那樣條充滿危險(xiǎn)的道路，并且……遠(yuǎn)地留了他們同的故鄉(xiāng)。

沒(méi)機(jī)當(dāng)面問(wèn)你了……也，省得你尷尬，你又該躲著我了。

王，活著。

你了那么多苦（后來(lái)我才聽(tīng)說(shuō)你被欺負(fù)的事…… 我知道那些欺負(fù)你的，后來(lái)我都找他們‘談過(guò)’了 ……對(duì)起，那候我太粗，什么都沒(méi)察覺(jué)到），容易面站穩(wěn)了腳跟，萬(wàn)別再因?yàn)槲疫@點(diǎn)破事縮回你的殼去。

他甚至知道他被欺負(fù)的事……他甚至后來(lái)回去為他出頭了！

他完知道的空，劉文浩到底了多事？

這種遲來(lái)的知曉像把刀刃，反復(fù)切割著他的臟。

信的后段，筆調(diào)變得度疲憊和哀傷，充滿了盡且恒的遺憾：……只是，有候想，如還能回去，件事就是去找你，管你怎么躲，都要把你找出來(lái)。

可惜了…… 咱們綠春的冬，暖和得很，再也到雪了。

再也到雪了。

后這句話，像聲輕又重的嘆息，帶著所有未能說(shuō)出的感、所有被命運(yùn)碾碎的可能、所有刻骨銘的遺憾，重重地砸王于的，將那砸出個(gè)冰冷的、再也法填補(bǔ)的洞。

信紙從王于劇烈顫的飄落，如同秋葉般聲地滑落地板。

他僵原地，動(dòng)動(dòng)，仿佛變了尊被瞬間凍結(jié)的雕像。

眼睛瞪得，瞳孔卻空物，只有盡的、法理解的震驚和法置信。

界所有的聲音——窗的雨聲、己狂躁的跳聲、血液流動(dòng)的聲音——仿佛瞬間被抽離，只剩種尖銳的、持續(xù)斷的、死寂的耳鳴顱瘋狂嘶鳴。

劉文浩……死了？

那個(gè)笑容燦爛、遠(yuǎn)充滿活力、綠春的烈?guī)е寂堋?行把他從卑的角落拉出來(lái)、說(shuō)保家衛(wèi)、說(shuō)守護(hù)綠春的劉文浩……死了？

因?yàn)樗?dāng)年那點(diǎn)可笑又羞恥的思？

因?yàn)樗髞?lái)的徹底消失和決絕切斷？

因?yàn)樗踔翛](méi)有給對(duì)方個(gè)解釋、道歉、或者僅僅是……說(shuō)句再見(jiàn)的機(jī)？

……可能……這定是個(gè)惡劣到點(diǎn)的玩笑……是誰(shuí)？

是誰(shuí)捉弄他？

是誰(shuí)把他深藏的傷血淋淋地剖，還要面撒鹽？

但箱子那疊得整齊的、透著凜然氣息的衣物，那封信就卻字字泣血、細(xì)節(jié)具到法偽的遺書(shū)，都冰冷地、殘酷地訴說(shuō)著個(gè)他法否認(rèn)、須接受的、如同部冷雨般的事實(shí)。

“呃……”聲其輕的、仿佛窒息般的抽氣聲，終于從他僵硬的喉嚨艱難地?cái)D出來(lái)。

緊接著，那層薄冰般的靜徹底粉碎，深藏的暗流化作滔浪，瞬間將他徹底吞沒(méi)！

的、前所未有的悲傷，像只形的攥住了他的臟，揉捏，痛得他幾乎法呼。

愧疚感洶涌而來(lái)——如他當(dāng)年沒(méi)有寫(xiě)那些，如他沒(méi)有像鴕鳥(niǎo)樣逃避，如他能鼓起點(diǎn)點(diǎn)勇氣面對(duì)……是是結(jié)局樣？

盡的悔恨像數(shù)只螞蟻，瘋狂地啃噬著他的臟——“如當(dāng)初……如……”他剛剛艱難建立起來(lái)的、那點(diǎn)點(diǎn)可憐的理防，這突如其來(lái)的、毀滅的沖擊面前，堪擊，瞬間土崩瓦解，碎得連渣都剩。

眼前的景象始扭曲、模糊、旋轉(zhuǎn)。

腦，數(shù)被刻意塵封、屬于綠春縣城的記憶碎片，像失控的、鋒的玻璃碎片樣瘋狂地飛濺來(lái)，尖銳地切割著他的每根經(jīng)：——初那場(chǎng)罕見(jiàn)的雪，整個(gè)綠春都沸了。

教室空了半，家都沖到場(chǎng)。

劉文浩拖著他也跑了出去，抓起把雪塞進(jìn)他脖子，冰得他尖笑，兩摔倒厚厚的積雪，陽(yáng)光晃眼，劉文浩的頭發(fā)睫都沾著亮晶晶的雪沫，他著那毫霾的、燦爛得過(guò)的笑容，某處突然塌陷去，涌起股鋪蓋地的、讓他知所措的暖流，那刻他忘記了所有寒冷的空氣和雪。

——后個(gè)冬，劉文浩過(guò)征兵檢、即將離綠春的消息來(lái)那，灰蒙蒙的空竟也飄起了雪。

他透過(guò)教室窗戶(hù)，見(jiàn)劉文浩和幾個(gè)們兒樓雪地興奮地比劃著、說(shuō)著什么，那身鮮活而明亮，卻仿佛隔著整個(gè)界。

寒氣從窗戶(hù)縫隙鉆進(jìn)來(lái)，穿透他的校服，首刺進(jìn)骨頭縫，是種徹徹底底的、令絕望的冰冷。

他縮回座位，感覺(jué)整個(gè)界都黯淡凍結(jié)了。

他知道，有些西，還沒(méi)始，就己經(jīng)結(jié)束了。

——綠春學(xué)暗的走廊角落，幾個(gè)男生把他堵那，嘴干凈地嘲諷著“娘炮”、“你是那該死的同”、“惡”，故意撞掉他的書(shū)本，甚至把他鎖進(jìn)廁所隔間。

而劉文浩，有就遠(yuǎn)處的籃球場(chǎng)奔跑跳躍，揮灑著汗水與陽(yáng)光，并未察覺(jué)幾步之遙的角落正發(fā)生的暗。

——父母綠春縣城的家烈爭(zhēng)吵，砸西的聲音刺耳比，他把己緊緊鎖狹窄的房間，捂著耳朵，縮書(shū)桌底，感覺(jué)那個(gè)所謂的家正崩離析，而窗的沉重得令窒息。

——學(xué)宿舍，他像個(gè)格格入的幽靈，法融入何圈子，獨(dú)去課，去食堂，回到空的寢室（其他都有活動(dòng)），對(duì)著腦屏幕發(fā)呆，感覺(jué)的孤獨(dú)像冰冷的潮水樣淹沒(méi)頭頂。

他始瘋狂地想念綠春，卻又恐懼著關(guān)于綠春的切回憶。

——工作后，陌生的城市，合租的室友奇地問(wèn)他“你怎么總說(shuō)話？”

，他尷尬得恨得鉆進(jìn)地縫，以及終因法適應(yīng)工作境和際關(guān)系而崩潰辭的那個(gè)雨，和今樣冷。

他覺(jué)得己像個(gè)廢物，配擁有過(guò)去，也到未來(lái)。

——后，他坐腦前，眼眶紅，指顫著，逐刪除、拉所有來(lái)綠春的同學(xué)的聯(lián)系方式。

當(dāng)鼠標(biāo)指針懸停那個(gè)悉的、仿佛還帶著綠春縣城陽(yáng)光氣息的、劉文浩的灰頭像，他停頓了很，臟絞痛，眼淚聲地滑落，終卻還是含著淚點(diǎn)擊了刪除并拉。

那刻的痛苦、決絕和以為是的“解脫”——他想要告別的只是被霸凌的過(guò)去，更是這份望的、可能被對(duì)方為恥辱的、始于綠春初雪的秘密暗，以及那個(gè)唯給過(guò)他溫暖卻又法抓住、即將奔赴遠(yuǎn)方的。

他以為切斷，就能重生。

所有這些畫(huà)面速閃、交織、碰撞、終，碎片紛紛揚(yáng)揚(yáng)落，匯聚信紙那冰冷絕望的兩個(gè)字：死了。

和后那句：咱們綠春，再也到雪了。

“啊……啊啊啊——！”

他終于發(fā)出了破碎的、聲的、仿佛來(lái)靈魂深處的嘶鳴，眼淚像今暴雨樣，完失控地流出來(lái)。

是聲的哭泣，而是從胸腔深處被行撕裂出的、仿佛瀕死獸般的哀嚎。

劇烈的顫從他身的擴(kuò)散來(lái)，蔓延到每根指，每個(gè)腳趾。

他感到呼困難，胸像被塊的冰坨死死壓住，每次抽泣都牽扯著臟腑的劇痛。

腿軟，他再也法支撐身的重量，猛地向前癱倒，膝蓋重重地磕冰冷的地板，發(fā)出沉悶的響聲，但他毫所覺(jué)。

他蜷縮起來(lái)，額頭抵著冰冷的地板，死死地、近乎殘忍地抓著己的頭發(fā)，仿佛想要把那些痛苦的記憶、盡的悔恨和絕望的念頭從頭顱硬生生揪出去。

嗚咽聲、撕裂肺的抽泣聲、窒息般的喘息，寂靜的房間絕望地回蕩，與窗休止、冷漠敲打界的雨聲混合起，奏響了曲獻(xiàn)給逝者、也獻(xiàn)給己破碎界的哀歌。

他知道這樣哭了多，間仿佛失去了意義，空間也扭曲變形。

首到喉嚨沙啞劇痛，眼淚幾乎流干，只剩身法抑的、陣陣生理的痙攣和抽動(dòng)。

他緩緩地、其緩慢地抬起頭，臉藉片，淚水和鼻涕糊了滿臉，眼睛紅腫得嚇，眼渙散而沒(méi)有焦點(diǎn)。

他的目光茫然地掃過(guò)房間，終落回到那個(gè)打的、如同邪惡的潘多拉魔盒般的紙箱。

除了那幾件折疊整齊的服般的衣物，箱子顯眼的，是那本記。

那本他比悉的、封面印著星空?qǐng)D案的硬殼筆記本。

他綠春忠實(shí)的、也是唯能承載他所有秘密和卑暗的“朋友”。

它起來(lái)舊了些，邊角有些磨損，但似乎被保護(hù)得很，仿佛被什么保管了年。

鬼使差地，王于顫著、用盡身力氣伸出，將它從箱子拿了出來(lái)。

比記憶沉了很多，像承載了年的光和另個(gè)的生命重量。

他深帶著濃重鼻息和淚水的咸濕空氣，用依舊劇烈發(fā)、幾乎聽(tīng)使喚的指，艱難地了封面。

前面是他悉的、略顯青澀和怯懦的字跡，記錄著他綠春那些可知的喜怒哀，那些關(guān)于劉文浩的、隱秘的注和法言說(shuō)的。

那他發(fā)己記丟失后，瘋狂尋找未，終絕望地以為遠(yuǎn)失去的記本，原來(lái)早己被他拿走。

而原本他字跡結(jié)束的后頁(yè)，始出了另種字跡。

剛勁、有力、帶著種蓬勃的生命力和屬于劉文浩的、陽(yáng)光般的氣息，與之前他的字跡形了鮮明到刺眼的對(duì)比。

那是劉文浩的字。

間標(biāo)注著：0年夏。

（從他離綠春入伍始）王（或用他們之間更悉的昵稱(chēng)），離綠春了。

這邊切都，就是伙食沒(méi)家。

你安頓了嗎？

面怎么樣？

媽的，記我這兒，嚇壞了吧？

等子回來(lái)再跟你算賬！

（畫(huà)了個(gè)的鬼臉）篇的語(yǔ)氣還帶著絲故作輕松的、屬于劉文浩式的調(diào)侃和咧咧，仿佛這只是兄弟間個(gè)傷雅的惡作劇，很就能見(jiàn)面“算賬”。

王于的又被揪了，酸澀比。

他繼續(xù)往后，指顫地劃過(guò)頁(yè)頁(yè)紙張，仿佛劃過(guò)年聲流逝卻暗潮洶涌的光。

00年月 雨個(gè)停，煩死了。

新兵連結(jié)束了。

王，你到底跑哪兒去了？

問(wèn)了幾個(gè)綠春的同學(xué)，都說(shuō)沒(méi)你消息。

你至于嗎？

就這么想見(jiàn)我？

（語(yǔ)氣始變得焦躁、困惑，還有絲易察覺(jué)的委屈）0年月 考了！

哈哈！

逼？

以后是軍官了！

個(gè)想告訴的就是你！

要是還綠春，非得拉你去碗加雞蛋的米慶?？?！

還有烤豆腐，拉著你喝啤酒 ……可惜還是找到你。

王，你。

（稱(chēng)呼意從昵稱(chēng)變了“王”，興奮動(dòng)透著深深的失落，帶著烈的綠春生活印記）0年0月 又托問(wèn)了你家綠春以前的鄰居，還是沒(méi)消息。

王，你是我見(jiàn)過(guò)能藏的。

今練戰(zhàn)術(shù)，摔得渾身青紫，媽的，比綠春爬山還累。

（疲憊，委屈，堅(jiān)持，比喻帶著濃郁的綠春）0年4月 今端了個(gè)窩點(diǎn)，就綠春邊。

復(fù)雜。

到那些被毒品毀掉的和家庭……更覺(jué)得這身衣服穿得值。

也更想你了。

王，你要是，肯定又得捏著鼻子說(shuō)我滿身汗臭離你遠(yuǎn)點(diǎn)。

（責(zé)的沉重與思念交織，帶著苦澀的幽默和悉的回憶）0年7月 巡邊，到崖壁著叢從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的花，藍(lán)得晃眼，像…像你當(dāng)年那件T恤的顏。

冒險(xiǎn)摘了朵，壓本子了，給你。

（頁(yè)間的夾著朵己經(jīng)壓干、褪卻依舊能想象當(dāng)初絢爛的藍(lán)花，思念具而）0年月 暴雨剛停，邊掛了道虹，別清晰，底就是層層梯田。

多都拍照。

我當(dāng)就想，你要是能見(jiàn)就了。

王，有些景，的只想和定的享。

（溫柔的遺憾，孤獨(dú)的享）04年月 又過(guò)年了。

綠春今年冬還是點(diǎn)雪星子都沒(méi)有。

王，你說(shuō)咱們那個(gè)雪的約定，是是的沒(méi)戲了？

（再次呼應(yīng)“雪”的約定和遺書(shū)終的遺憾，思念幾乎溢出紙面）04年5月 ……這次務(wù)樣，可能要消失段間。

王于，等我回來(lái)。

（次如此鄭重地他的名，帶著某種祥的預(yù)感和容置疑的決絕）04年月 ……年了。

王于，我像……只是懷念以前了。

后這句，很簡(jiǎn)短，卻像道終劈所有迷霧的閃，清晰、烈、帶著毋庸置疑的確認(rèn)感和沉甸甸的量。

只是懷念了。

那是什么？

答案呼之欲出，沉重、滾燙、卻又冰冷得讓王于法呼，幾乎要再次崩潰。

這些記，跨越年光，記錄著個(gè)年從綠春走向遠(yuǎn)方的長(zhǎng)與蛻變，記錄著他的堅(jiān)持、他的尋找、他的失落、他的責(zé)、他的所見(jiàn)所思，以及他那份漫長(zhǎng)光和數(shù)次石沉的聲呼喚，逐漸沉淀、發(fā)酵、清晰、終磅礴卻注定聲的愛(ài)意。

每句稱(chēng)呼，每處風(fēng)景的享，每件足道事的記錄，甚至每朵被壓干的花，都是劉文浩他完缺席的年，他們同的故鄉(xiāng)綠春乃至更遠(yuǎn)的地方，數(shù)次想起他的證明。

那么實(shí)，那么鮮活，那么觸可及，仿佛劉文浩就站他耳邊，低聲訴說(shuō)著這年的切。

與他徹底切斷聯(lián)系、龜縮己的界、試圖抹切關(guān)于綠春和過(guò)去的行為，形了如此尖銳、如此殘酷、如此令絕望的對(duì)比！

“啊啊啊——嗚……”王于再次發(fā)出了痛苦至的嗚咽，比之前何次都要絕望和破碎。

他猛地將記本緊緊抱懷，仿佛要將其揉進(jìn)己的骨血，眼淚再次洶涌而出，滴滴地砸落干燥的紙頁(yè)，暈了那些剛剛被閱讀過(guò)的、承載著年光的字跡。

晚了。

太晚了。

他所有的逃避，所有的以為是，所有的怯懦，終鑄了這法挽回的、恒的、令碎的錯(cuò)過(guò)。

他剛剛建立的、賴(lài)以生存的脆弱界——那些書(shū)稿、合同、腦未完的故事、讀者的期待——這刻，徹底失去了所有意義。

變得蒼、可笑、虛縹緲。

死亡和年沉甸甸的相面前，這切堪擊。

的悲傷和虛感像的、冰冷的潮水，徹底淹沒(méi)了他。

他再哭泣，只是死死抱著記本，蜷縮冰冷的地板，動(dòng)動(dòng)。

眼睛空洞地望著窗那片盡的雨，仿佛靈魂己經(jīng)被抽離，只留具空蕩蕩的、感受到溫度的軀殼。

雨還，停地，冰冷地敲打著玻璃窗，仿佛地都同哀泣，又仿佛只是冷漠地執(zhí)行著然的規(guī)律。

房間只有腦屏幕依舊亮著，散發(fā)出弱而冰冷的光，映照著他毫生機(jī)的、淚痕交錯(cuò)的臉，以及散落地的、承載著死亡訊息和年聲愛(ài)的信紙與記。

間仿佛徹底凝固了。

界縮到這個(gè)房間，這個(gè)角落，和這場(chǎng)休止的雨。

知過(guò)了多，也許是瞬，也許是恒。

聲其輕、沙啞得幾乎聽(tīng)見(jiàn)、仿佛來(lái)另個(gè)界的呢喃，從王于干裂慘的嘴唇間飄出，消散潮濕冰冷的空氣：“文浩……你說(shuō)……今年的冬……雪嗎？”

話語(yǔ)沒(méi)有期待，只有片死寂的、絕望的虛。

仿佛他的靈魂己經(jīng)隨著那個(gè)再也到雪的，同死了綠春那個(gè)冬季的邊境，只留具空殼，從此被困了個(gè)恒、寒冷、聲的漫長(zhǎng)冬，再也感受到何暖意。

窗的雨，得更急更了，像是要徹底洗凈這個(gè)界，清除那些罪惡，卻急忙地帶來(lái)更深的寒意。