女獵大山養(yǎng)全家
第1章通知書碎在風雪里
清晨點,縣醫(yī)院走廊的熾燈雪光泛著青灰。
林霜降靠墻站著,后頸貼著冰涼的瓷磚,指節(jié)攥得發(fā)——那封縣復讀班的錄取知書被揉皺巴巴的團,邊角還沾著她昨晚課桌抹的淚。
病房門虛掩著,消毒水味混著父親劇烈的咳嗽涌出來。
她望著玻璃窗的子:七歲的姑娘裹著洗得發(fā)的藍布襖,發(fā)梢結著冰碴,像根被雪壓彎的山楊枝。
而病的男更瘦了,曾經(jīng)能扛起斤豬的胸膛,此刻正隨著呼劇烈起伏,臉的胡茬得刺眼,哪還有半“山”林振的風?
“林家屬,”穿褂的醫(yī)生掀簾子,罩沾著霧氣,“再出八塊住院費,明就停藥?!?br>
他壓低聲音,“林這傷是被豬獠牙挑穿了肺,本來就該轉省城醫(yī)院……”林霜降的指甲掐進掌。
八塊,夠二頭肥豬,夠供她復讀年,夠把家漏雨的土坯房磚房。
可,這數(shù)字像塊燒紅的鐵,燙得她喉嚨發(fā)緊。
母親從病房沖出來,圍裙還沾著熬藥的漬:“夫,再寬限兩嗎?
我去借,我去求……王淑蘭同志,”醫(yī)生著病歷本,鋼筆尖戳得紙頁沙沙響,“個月己經(jīng)欠了,咱們醫(yī)院扛住?!?br>
他掃了眼林霜降,欲言又止,“你家閨是考復讀班了么?
要……借!”
林霜降突然,聲音像山澗破冰的脆響。
母親猛地轉頭,眼底的光“啪”地碎了。
她摸了摸袋的知書,紙角硌得生疼——那是她熬打草繩攢了個月,求班主找校長說才拿到的名額。
可此刻,父親喉間那渾濁的喘息,比何字都燙。
她轉身往樓梯間走,雪花從著的窗戶灌進來,落后頸,涼得刺骨。
樓梯拐角堆著半袋煤渣,她靠墻,慢慢展那張皺巴巴的紙。
“林霜降同學”幾個字雪光泛著,像去年秋她山撿到的山參須子,細弱卻閃著希望的光。
“爸說過,趕山要認路。”
她對著碎紙片呢喃,“可,我得認這條救你的路。”
指尖始用力。
撕“縣”字,二扯斷“”字的豎,……紙頁發(fā)出細的嗚咽,像了父親被抬山那,獵槍掉雪地的悶響。
碎片從指縫漏去,被風卷著撞窗框,后落進樓的雪堆,很被新的雪蓋住,仿佛從未存過。
回家的山路結著冰。
林霜降踩著父親補了又補的棉鞋,走得慢——她怕走了,眼淚凍臉。
推院門,母親正蹲檐擇菜,見她回來,,菜幫子掉進雪堆:“霜兒,咱……我去爸的箱子?!?br>
林霜降徑首往屋走。
樟木箱落著層灰,銅鎖還是她歲那年和父親起打的。
掀箱蓋,霉味混著松脂涌出來,面是父親的羊皮襖,底壓著那桿筒獵槍。
槍托磨得發(fā)亮,刻著的“拿夠就走,絕貪多”八個字被油布擦得锃亮。
她摸過槍身,屬的冷順著掌爬進骨頭——這是父親歲次趕山,爺爺親塞給他的。
“霜兒!”
母親撲過來攥住她腕,“封山令了七了,你爸就是貪那只豬才……”她喉嚨哽住,“你才歲,山頭的比去年還多……”林霜降反握住母親的。
那布滿凍瘡,指甲縫是草藥渣,是給村熬藥燙的,是給她補衣服扎的。
“七,”她把油布包甩肩,“我?guī)Щ貋??!?br>
包裝著獵刀、絆索、火折子,還有半袋炒面。
她后摸了摸父親的獵裝袋,張皺巴巴的紙條掉出來,是父親昏迷前用指甲煙盒劃的:“溝,豬蹤,斤?!?br>
雪越越,她踩著父親的腳印往村走。
路過村衛(wèi)生所,李嬸正掃雪,見了她猛地首起腰:“霜丫頭!
封山令沒解,你這是……趕山。”
林霜降頭也回。
李嬸的嘆息被風卷走,混著遠處王計敲喇叭的聲音:“各家注意!
封山期嚴入林!
違者按村規(guī)處置——”轉過山嘴,岔路的樺樹雪像尊塔。
她伸去摸樹杈的紅布條——那是父親教她的標記,進山系根,回來解根,防止迷路。
可指尖觸到的只有截斷繩,紅布知被誰扯走了,斷處還留著新鮮的牙印,像是被刀割的。
林霜降瞇起眼。
山風卷著雪粒打臉,她摸向腰間的獵刀,刀鞘的刻痕硌著掌——那是父親教她辨認獸蹤,她刻的。
遠處來嚎,悠長而刺耳,像根針,扎破了雪幕的靜。
她把油布包又緊了緊,踩著新雪往溝走。
背后的獵槍撞著脊梁骨,,兩,像父親從前拍她肩膀的力度。
“拿夠就走,絕貪多?!?br>
她默念著,靴底碾碎塊冰,發(fā)出清脆的響,驚起幾只花尾榛雞,撲棱棱往林子鉆,留串雪粒,落進她的衣領。
雪還,把她的腳印很蓋住。
只有那截斷了的紅布條,風晃啊晃,像滴沒擦干凈的血。
清晨點,縣醫(yī)院走廊的熾燈雪光泛著青灰。
林霜降靠墻站著,后頸貼著冰涼的瓷磚,指節(jié)攥得發(fā)——那封縣復讀班的錄取知書被揉皺巴巴的團,邊角還沾著她昨晚課桌抹的淚。
雪還,把她的腳印很蓋住。
只有那截斷了的紅布條,風晃啊晃,像滴沒擦干凈的血。
林霜降靠墻站著,后頸貼著冰涼的瓷磚,指節(jié)攥得發(fā)——那封縣復讀班的錄取知書被揉皺巴巴的團,邊角還沾著她昨晚課桌抹的淚。
病房門虛掩著,消毒水味混著父親劇烈的咳嗽涌出來。
她望著玻璃窗的子:七歲的姑娘裹著洗得發(fā)的藍布襖,發(fā)梢結著冰碴,像根被雪壓彎的山楊枝。
而病的男更瘦了,曾經(jīng)能扛起斤豬的胸膛,此刻正隨著呼劇烈起伏,臉的胡茬得刺眼,哪還有半“山”林振的風?
“林家屬,”穿褂的醫(yī)生掀簾子,罩沾著霧氣,“再出八塊住院費,明就停藥?!?br>
他壓低聲音,“林這傷是被豬獠牙挑穿了肺,本來就該轉省城醫(yī)院……”林霜降的指甲掐進掌。
八塊,夠二頭肥豬,夠供她復讀年,夠把家漏雨的土坯房磚房。
可,這數(shù)字像塊燒紅的鐵,燙得她喉嚨發(fā)緊。
母親從病房沖出來,圍裙還沾著熬藥的漬:“夫,再寬限兩嗎?
我去借,我去求……王淑蘭同志,”醫(yī)生著病歷本,鋼筆尖戳得紙頁沙沙響,“個月己經(jīng)欠了,咱們醫(yī)院扛住?!?br>
他掃了眼林霜降,欲言又止,“你家閨是考復讀班了么?
要……借!”
林霜降突然,聲音像山澗破冰的脆響。
母親猛地轉頭,眼底的光“啪”地碎了。
她摸了摸袋的知書,紙角硌得生疼——那是她熬打草繩攢了個月,求班主找校長說才拿到的名額。
可此刻,父親喉間那渾濁的喘息,比何字都燙。
她轉身往樓梯間走,雪花從著的窗戶灌進來,落后頸,涼得刺骨。
樓梯拐角堆著半袋煤渣,她靠墻,慢慢展那張皺巴巴的紙。
“林霜降同學”幾個字雪光泛著,像去年秋她山撿到的山參須子,細弱卻閃著希望的光。
“爸說過,趕山要認路。”
她對著碎紙片呢喃,“可,我得認這條救你的路。”
指尖始用力。
撕“縣”字,二扯斷“”字的豎,……紙頁發(fā)出細的嗚咽,像了父親被抬山那,獵槍掉雪地的悶響。
碎片從指縫漏去,被風卷著撞窗框,后落進樓的雪堆,很被新的雪蓋住,仿佛從未存過。
回家的山路結著冰。
林霜降踩著父親補了又補的棉鞋,走得慢——她怕走了,眼淚凍臉。
推院門,母親正蹲檐擇菜,見她回來,,菜幫子掉進雪堆:“霜兒,咱……我去爸的箱子?!?br>
林霜降徑首往屋走。
樟木箱落著層灰,銅鎖還是她歲那年和父親起打的。
掀箱蓋,霉味混著松脂涌出來,面是父親的羊皮襖,底壓著那桿筒獵槍。
槍托磨得發(fā)亮,刻著的“拿夠就走,絕貪多”八個字被油布擦得锃亮。
她摸過槍身,屬的冷順著掌爬進骨頭——這是父親歲次趕山,爺爺親塞給他的。
“霜兒!”
母親撲過來攥住她腕,“封山令了七了,你爸就是貪那只豬才……”她喉嚨哽住,“你才歲,山頭的比去年還多……”林霜降反握住母親的。
那布滿凍瘡,指甲縫是草藥渣,是給村熬藥燙的,是給她補衣服扎的。
“七,”她把油布包甩肩,“我?guī)Щ貋??!?br>
包裝著獵刀、絆索、火折子,還有半袋炒面。
她后摸了摸父親的獵裝袋,張皺巴巴的紙條掉出來,是父親昏迷前用指甲煙盒劃的:“溝,豬蹤,斤?!?br>
雪越越,她踩著父親的腳印往村走。
路過村衛(wèi)生所,李嬸正掃雪,見了她猛地首起腰:“霜丫頭!
封山令沒解,你這是……趕山。”
林霜降頭也回。
李嬸的嘆息被風卷走,混著遠處王計敲喇叭的聲音:“各家注意!
封山期嚴入林!
違者按村規(guī)處置——”轉過山嘴,岔路的樺樹雪像尊塔。
她伸去摸樹杈的紅布條——那是父親教她的標記,進山系根,回來解根,防止迷路。
可指尖觸到的只有截斷繩,紅布知被誰扯走了,斷處還留著新鮮的牙印,像是被刀割的。
林霜降瞇起眼。
山風卷著雪粒打臉,她摸向腰間的獵刀,刀鞘的刻痕硌著掌——那是父親教她辨認獸蹤,她刻的。
遠處來嚎,悠長而刺耳,像根針,扎破了雪幕的靜。
她把油布包又緊了緊,踩著新雪往溝走。
背后的獵槍撞著脊梁骨,,兩,像父親從前拍她肩膀的力度。
“拿夠就走,絕貪多?!?br>
她默念著,靴底碾碎塊冰,發(fā)出清脆的響,驚起幾只花尾榛雞,撲棱棱往林子鉆,留串雪粒,落進她的衣領。
雪還,把她的腳印很蓋住。
只有那截斷了的紅布條,風晃啊晃,像滴沒擦干凈的血。
清晨點,縣醫(yī)院走廊的熾燈雪光泛著青灰。
林霜降靠墻站著,后頸貼著冰涼的瓷磚,指節(jié)攥得發(fā)——那封縣復讀班的錄取知書被揉皺巴巴的團,邊角還沾著她昨晚課桌抹的淚。
雪還,把她的腳印很蓋住。
只有那截斷了的紅布條,風晃啊晃,像滴沒擦干凈的血。