叛逆者名錄
第1章 精密時(shí)間的意外
的左鞋跟（鞋面有明顯折痕且擦洗得發(fā)）踏地鐵站圍行道，子鐘正顯示:4:0。
誤差正負(fù)兩秒之——這是他年來(lái)重復(fù)余次勤后，身與這座龐城市脈搏振的刻度，也是他賴(lài)以生存的勤獎(jiǎng)塊的保障。
他右腳踏臺(tái)階，帆布材質(zhì)的舊款肩包（邊角磨得起了邊）緊貼略顯薄的脊背。
前方就是地鐵入，但此之前，他需要解決早餐。
站旁，張包子鋪的蒸籠冒著誘的氣。
目光落排起的長(zhǎng)隊(duì)——比往常多了至。
絲幾乎法察覺(jué)的眉峰蹙起，他腦飛運(yùn)算：隊(duì)伍移動(dòng)速度、新顧客加入概率、己所需間……結(jié)論清晰：若排隊(duì)，將出他預(yù)留的秒安冗余。
他斷轉(zhuǎn)身，走向幾步相對(duì)冷清的另家鋪?zhàn)印盎菝裨绮汀薄?br>
招牌褪，桌椅油膩。
這家鋪?zhàn)铀忸櫍驗(yàn)槲洞_實(shí)差些，但便宜。
此刻，效率和本優(yōu)先。
他迅速掃碼支付，要了個(gè)菇青菜包。
包子溫?zé)?，隔著薄薄的塑料袋遞到指尖。
邊步走向地鐵入閘機(jī)，邊咬。
然而，股細(xì)卻容忽的酸腐氣息，混合著廉價(jià)菇的泥土味，突兀地鉆入鼻腔。
是悉的鮮，而是種……過(guò)期的、腐敗的征兆。
這味道像根冰冷的針，輕輕刺破了他穩(wěn)運(yùn)行的節(jié)奏。
他蹙緊眉頭，低頭審半個(gè)包子，餡料顏灰暗，青菜邊緣發(fā)。
胃陣輕的攪動(dòng)感來(lái)，伴隨著絲祥的預(yù)感。
他猶豫了半秒，但扔掉意味著浪費(fèi)塊。
他皺著眉，硬著頭皮將剩的包子囫圇塞進(jìn)嘴，像是完個(gè)得的糟糕務(wù)。
感黏膩，那股酸腐似乎更重了。
他斷地將塑料袋準(zhǔn)入入旁的“其他垃圾”桶。
就他刷過(guò)那張漆都掉光的公交卡，穿過(guò)閘機(jī)走往站臺(tái)的樓梯，腹部猛地來(lái)陣尖銳的絞痛！
那感覺(jué)來(lái)得如此迅猛而劇烈，像有只冰冷的肚子擰了把。
冷汗瞬間從他的額角和后背滲出。
年準(zhǔn)運(yùn)行的密齒輪，次被種原始而的生理需求行卡住。
他臉變，腳步立刻由準(zhǔn)的疾走變了帶著隱忍的碎步。
行，須立刻解決！
他忍著腹部的江倒，目光如雷達(dá)般掃過(guò)道兩側(cè)。
男廁所的標(biāo)識(shí)前方幾米處閃，如同暗的燈塔。
他幾乎是跑著沖了進(jìn)去，甚至顧觀察廁所的境——混雜著消毒水、劣質(zhì)薰和隱隱尿臊味的空氣撲面而來(lái)。
隔間門(mén)身后咔噠聲合攏。
狹的空間，只有他急促的喘息和水龍頭滴答的水聲。
甚至顧得門(mén)鎖是否搖晃，也顧去對(duì)付袖可能存的油漬（那點(diǎn)漬此刻的生理危機(jī)面前顯得如此足道）。
身的警報(bào)尖銳地鳴響，密的間表此刻被徹底拋諸腦后。
就他貫注于解決這場(chǎng)突如其來(lái)的“部危機(jī)”——“咚！”
聲沉悶的、積的物墜地聲，清晰地從隔壁隔間來(lái)，震得薄薄的合板隔板都顫動(dòng)了。
緊隨其后的，是陣壓抑的、因疼痛而倒抽冷氣的嘶嘶聲，還有像是塑料文件夾之類(lèi)的西散落的聲音。
顯然有摔倒了，西也掉了。
接著是聲低低的、帶著痛楚和煩躁的咒罵：“……靠，方案散了……”的身因?yàn)檫@突如其來(lái)的聲響而本能地繃緊了瞬，加劇了腹腔的適感。
他緊閉著眼，額頭抵冰冷的隔板，只有焦灼：！
須！
隔壁隔間來(lái)窸窣的摸索收拾聲。
緊咬著牙關(guān)，每秒的流逝都像刀切割他那岌岌可危的考勤記錄。
他根本暇理隔壁發(fā)生了什么。
面的界，他的困境，身洶涌的生理風(fēng)暴面前，都遙遠(yuǎn)得像另個(gè)星球。
他唯的念頭是：結(jié)束這切，沖出去，或許還能趕那班地鐵！
終于，部的警報(bào)暫解除。
幾乎是彈跳起來(lái)，忙腳地整理己。
他甚至沒(méi)功夫徹底洗，只水龍頭匆匆沖了幾秒，胡按壓了兩公洗液，草草搓了搓便抓起背包沖出了隔間。
他沖出廁所的速度，比計(jì)劃抵達(dá)站臺(tái)的速度還要。
然而，當(dāng)他疾步?jīng)_到悉的二號(hào)門(mén)候位置—— 站臺(tái)空空如也。
只剩地鐵呼嘯離后卷起的、帶著塵土味的風(fēng)，吹了他絲茍的額發(fā)。
的子屏幕，冰冷的紅數(shù)字顯示著班的到達(dá)間：::07。
而他本該乘坐的那班地鐵，走的間是:5:7。
整整鐘！
僵立站臺(tái)邊緣，臉煞。
是因?yàn)楦雇礆埩?，而是因?yàn)榉N更冰冷的絕望。
腹部的絞痛己經(jīng)息，取而之的是臟沉入深淵的失重感。
那塊的勤獎(jiǎng)，如同細(xì)沙，正從他的指縫飛速流失。
他意識(shí)地攥緊了拳頭，指甲深深陷入掌。
鐘，對(duì)于這座城市龐的勤系統(tǒng)來(lái)說(shuō)足道，但對(duì)于他密運(yùn)轉(zhuǎn)、秒爭(zhēng)的生表來(lái)說(shuō)，就是場(chǎng)災(zāi)難的崩盤(pán)。
而這切的源頭，竟然是那個(gè)為了省而的、該死的變質(zhì)包子。
他木然地隨著流擠了班更為擁擠的地鐵。
廂的晃動(dòng)讓他本就虛弱的胃部再次泛起惡。
消毒濕巾的氣味此刻聞起來(lái)格刺鼻。
他靠門(mén)邊，閉眼睛，敢去表跳動(dòng)的數(shù)字。
密間的堡壘，被個(gè)足道的意，輕易地撕了道再也法彌補(bǔ)的裂縫。
前方等待他的，是遲到的恥辱和實(shí)實(shí)的經(jīng)濟(jì)損失。
當(dāng)?shù)罔F終于 離公司近的地鐵站停穩(wěn)門(mén)，像顆被擠壓到限的彈簧，個(gè)彈出去。
他推擋路的，腳步踉蹌地沖扶梯，甚至顧得扶梯還運(yùn)行，步并作兩步階梯狂奔。
刷卡出閘機(jī)，閘機(jī)似乎遲鈍了半秒，他急得用拳頭砸了感應(yīng)區(qū)。
沖出地鐵站，月初依舊灼熱的空氣裹挾著汽尾氣撲面而來(lái)。
他了眼表：:56:4！
還有希望！
從地鐵站到公司寫(xiě)字樓門(mén)，是條長(zhǎng)約700米、需要經(jīng)過(guò)兩個(gè)紅綠燈的經(jīng)之路。
深氣，將那個(gè)邊的舊款帆布肩包死死按身側(cè)，始了后的亡命沖刺。
他了行道行詫異的目光，像頭受驚的羚羊群左沖右突。
個(gè)綠燈還剩5秒，他以限速度沖過(guò)了斑！
二個(gè)紅燈亮起，他焦躁地等待的流縫隙踮腳張望，每秒都像個(gè)紀(jì)那么漫長(zhǎng)。
紅燈跳綠，他幾乎是和啟動(dòng)的汽同起步，險(xiǎn)象生地?fù)屒懊鏇_了過(guò)去。
離寫(xiě)字樓旋轉(zhuǎn)門(mén)還有后米！
他己經(jīng)能到那扇的、緩緩移動(dòng)的玻璃門(mén)。
表指針地移動(dòng)：:5:55... :5:00... :5:0... 肺像火燒樣，腿沉重得如同灌鉛，但他敢停！
榨干身后絲力氣，他沖刺！
沖向那扇象征著他今是否能保住勤的生命！
動(dòng)玻璃門(mén)就眼前！
透過(guò)玻璃，他甚至能到廳那個(gè)的子鐘顯示屏： :5:45... :5:50... :5:55...他伸出，試圖擋住那扇正勻速移動(dòng)的門(mén)扇——滴！
尖銳刺耳的門(mén)警報(bào)聲驟然響起！
就他的指尖即將觸碰到門(mén)扇邊緣的瞬間，沉重的玻璃門(mén)扇完了后的匯合，他鼻尖前方到寸的地方，冰冷而堅(jiān)決地合攏、鎖死！
整個(gè)因?yàn)閼T地撞緊閉冰涼的門(mén)玻璃，發(fā)出聲悶響。
他劇烈地喘息著，胸劇烈起伏，汗水瞬間浸透了廉價(jià)的西裝襯衫。
子門(mén)方的顯示屏，鮮紅的數(shù)字瞬，地跳變定格：:00:0。
他僵門(mén)，隔著光潔冰冷、映出己狽倒的玻璃，著門(mén)那個(gè)表著秩序、穩(wěn)定收入（盡管?。┑慕纭?br>
廳燈火明，前臺(tái)安靜地坐著，幾個(gè)同事步履從容地走向梯間——沒(méi)有慌的晨跡象，只有工作早晨慣常的、帶著點(diǎn)倦怠的靜。
這常的景象，此刻卻像道法跨越的塹。
他急促的呼冰冷的玻璃呵出片霧，又迅速消散。
秒鐘。
僅僅是秒鐘。
個(gè)因?yàn)榱韨€(gè)意而徹底錯(cuò)過(guò)的臨界點(diǎn)。
汗?jié)竦恼瀑N冰冷的玻璃，他能清晰地到門(mén)系統(tǒng)旁邊嵌著的打卡機(jī)，那個(gè)閃爍的、表遲到鎖定的紅警示燈，像只譏諷的眼睛。
他本該像往常樣，:5:00踏入這扇門(mén)，靜地走向梯，始又個(gè)密運(yùn)轉(zhuǎn)的工作。
可，他只能像個(gè)傻子樣，喘著粗氣、渾身濕透地貼冰冷的門(mén)。
腹部的隱痛和狂奔后的虛脫交織起，但都被另種更深沉、更空茫的感覺(jué)完吞噬了。
是憤怒，也是烈的懊悔，而是種的茫然。
年來(lái)構(gòu)筑的、賴(lài)以生存的密間規(guī)則，就今早，被個(gè)價(jià)值塊、變質(zhì)的菇青菜包徹底擊碎了。
他為之付出的切努力——確到秒的計(jì)算、對(duì)切變量的規(guī)避、對(duì)舒適和味的犧、每清晨的亡命奔跑——這刻顯得如此脆弱和可笑。
塊的勤獎(jiǎng)飛走了。
工資條留個(gè)刺眼的紅字。
但這些具的損失，此刻似乎都沉沒(méi)那片的茫然之。
他維持了年的、如同密儀器般運(yùn)作的生存方式，今早宣告徹底失靈。
接來(lái)該怎么辦？
像其他樣，允許生活存誤差？
可允許誤差的價(jià)，他承擔(dān)得起嗎？
沒(méi)有懊惱地拍打玻璃，他就那么呆站著。
身因?yàn)閯×业谋寂苓€細(xì)地顫，目光有些失焦地穿透玻璃門(mén)，著廳那些按部就班的景象。
寫(xiě)字樓的恒溫系統(tǒng)著宜的溫度，但那舒適與他關(guān)。
他像個(gè)被密間表吐出來(lái)的冗余零件，卡了運(yùn)轉(zhuǎn)流暢的機(jī)器之，暴露月早晨尚帶暑氣卻讓他感到絲寒意的風(fēng)。
玻璃門(mén)，是打卡班后各歸位的同事，是空調(diào)穩(wěn)定的嗡鳴，是又個(gè)需要晨、按部就班的普工作。
玻璃門(mén)，是。
個(gè)被己嚴(yán)格執(zhí)行了年的規(guī)則拋棄的，個(gè)因?yàn)閭€(gè)變質(zhì)包子而徹底迷失點(diǎn)000秒的普策劃。
他袋的機(jī)震動(dòng)了，可能是工作消息，但他毫反應(yīng)。
他只是站著，次覺(jué)得，那扇每確穿越的玻璃門(mén)，竟是如此厚重而遙遠(yuǎn)。
步該邁向哪？
他知道。
密的間表，此刻變了片空。
身后，是水龍、停歇的城市街道，那的喧囂仿佛也暫被隔絕，只剩他粗重而逐漸息的喘息，和打卡機(jī)那聲閃爍著、宣告他失敗的刺眼紅光。
誤差正負(fù)兩秒之——這是他年來(lái)重復(fù)余次勤后，身與這座龐城市脈搏振的刻度，也是他賴(lài)以生存的勤獎(jiǎng)塊的保障。
他右腳踏臺(tái)階，帆布材質(zhì)的舊款肩包（邊角磨得起了邊）緊貼略顯薄的脊背。
前方就是地鐵入，但此之前，他需要解決早餐。
站旁，張包子鋪的蒸籠冒著誘的氣。
目光落排起的長(zhǎng)隊(duì)——比往常多了至。
絲幾乎法察覺(jué)的眉峰蹙起，他腦飛運(yùn)算：隊(duì)伍移動(dòng)速度、新顧客加入概率、己所需間……結(jié)論清晰：若排隊(duì)，將出他預(yù)留的秒安冗余。
他斷轉(zhuǎn)身，走向幾步相對(duì)冷清的另家鋪?zhàn)印盎菝裨绮汀薄?br>
招牌褪，桌椅油膩。
這家鋪?zhàn)铀忸櫍驗(yàn)槲洞_實(shí)差些，但便宜。
此刻，效率和本優(yōu)先。
他迅速掃碼支付，要了個(gè)菇青菜包。
包子溫?zé)?，隔著薄薄的塑料袋遞到指尖。
邊步走向地鐵入閘機(jī)，邊咬。
然而，股細(xì)卻容忽的酸腐氣息，混合著廉價(jià)菇的泥土味，突兀地鉆入鼻腔。
是悉的鮮，而是種……過(guò)期的、腐敗的征兆。
這味道像根冰冷的針，輕輕刺破了他穩(wěn)運(yùn)行的節(jié)奏。
他蹙緊眉頭，低頭審半個(gè)包子，餡料顏灰暗，青菜邊緣發(fā)。
胃陣輕的攪動(dòng)感來(lái)，伴隨著絲祥的預(yù)感。
他猶豫了半秒，但扔掉意味著浪費(fèi)塊。
他皺著眉，硬著頭皮將剩的包子囫圇塞進(jìn)嘴，像是完個(gè)得的糟糕務(wù)。
感黏膩，那股酸腐似乎更重了。
他斷地將塑料袋準(zhǔn)入入旁的“其他垃圾”桶。
就他刷過(guò)那張漆都掉光的公交卡，穿過(guò)閘機(jī)走往站臺(tái)的樓梯，腹部猛地來(lái)陣尖銳的絞痛！
那感覺(jué)來(lái)得如此迅猛而劇烈，像有只冰冷的肚子擰了把。
冷汗瞬間從他的額角和后背滲出。
年準(zhǔn)運(yùn)行的密齒輪，次被種原始而的生理需求行卡住。
他臉變，腳步立刻由準(zhǔn)的疾走變了帶著隱忍的碎步。
行，須立刻解決！
他忍著腹部的江倒，目光如雷達(dá)般掃過(guò)道兩側(cè)。
男廁所的標(biāo)識(shí)前方幾米處閃，如同暗的燈塔。
他幾乎是跑著沖了進(jìn)去，甚至顧觀察廁所的境——混雜著消毒水、劣質(zhì)薰和隱隱尿臊味的空氣撲面而來(lái)。
隔間門(mén)身后咔噠聲合攏。
狹的空間，只有他急促的喘息和水龍頭滴答的水聲。
甚至顧得門(mén)鎖是否搖晃，也顧去對(duì)付袖可能存的油漬（那點(diǎn)漬此刻的生理危機(jī)面前顯得如此足道）。
身的警報(bào)尖銳地鳴響，密的間表此刻被徹底拋諸腦后。
就他貫注于解決這場(chǎng)突如其來(lái)的“部危機(jī)”——“咚！”
聲沉悶的、積的物墜地聲，清晰地從隔壁隔間來(lái)，震得薄薄的合板隔板都顫動(dòng)了。
緊隨其后的，是陣壓抑的、因疼痛而倒抽冷氣的嘶嘶聲，還有像是塑料文件夾之類(lèi)的西散落的聲音。
顯然有摔倒了，西也掉了。
接著是聲低低的、帶著痛楚和煩躁的咒罵：“……靠，方案散了……”的身因?yàn)檫@突如其來(lái)的聲響而本能地繃緊了瞬，加劇了腹腔的適感。
他緊閉著眼，額頭抵冰冷的隔板，只有焦灼：！
須！
隔壁隔間來(lái)窸窣的摸索收拾聲。
緊咬著牙關(guān)，每秒的流逝都像刀切割他那岌岌可危的考勤記錄。
他根本暇理隔壁發(fā)生了什么。
面的界，他的困境，身洶涌的生理風(fēng)暴面前，都遙遠(yuǎn)得像另個(gè)星球。
他唯的念頭是：結(jié)束這切，沖出去，或許還能趕那班地鐵！
終于，部的警報(bào)暫解除。
幾乎是彈跳起來(lái)，忙腳地整理己。
他甚至沒(méi)功夫徹底洗，只水龍頭匆匆沖了幾秒，胡按壓了兩公洗液，草草搓了搓便抓起背包沖出了隔間。
他沖出廁所的速度，比計(jì)劃抵達(dá)站臺(tái)的速度還要。
然而，當(dāng)他疾步?jīng)_到悉的二號(hào)門(mén)候位置—— 站臺(tái)空空如也。
只剩地鐵呼嘯離后卷起的、帶著塵土味的風(fēng)，吹了他絲茍的額發(fā)。
的子屏幕，冰冷的紅數(shù)字顯示著班的到達(dá)間：::07。
而他本該乘坐的那班地鐵，走的間是:5:7。
整整鐘！
僵立站臺(tái)邊緣，臉煞。
是因?yàn)楦雇礆埩?，而是因?yàn)榉N更冰冷的絕望。
腹部的絞痛己經(jīng)息，取而之的是臟沉入深淵的失重感。
那塊的勤獎(jiǎng)，如同細(xì)沙，正從他的指縫飛速流失。
他意識(shí)地攥緊了拳頭，指甲深深陷入掌。
鐘，對(duì)于這座城市龐的勤系統(tǒng)來(lái)說(shuō)足道，但對(duì)于他密運(yùn)轉(zhuǎn)、秒爭(zhēng)的生表來(lái)說(shuō)，就是場(chǎng)災(zāi)難的崩盤(pán)。
而這切的源頭，竟然是那個(gè)為了省而的、該死的變質(zhì)包子。
他木然地隨著流擠了班更為擁擠的地鐵。
廂的晃動(dòng)讓他本就虛弱的胃部再次泛起惡。
消毒濕巾的氣味此刻聞起來(lái)格刺鼻。
他靠門(mén)邊，閉眼睛，敢去表跳動(dòng)的數(shù)字。
密間的堡壘，被個(gè)足道的意，輕易地撕了道再也法彌補(bǔ)的裂縫。
前方等待他的，是遲到的恥辱和實(shí)實(shí)的經(jīng)濟(jì)損失。
當(dāng)?shù)罔F終于 離公司近的地鐵站停穩(wěn)門(mén)，像顆被擠壓到限的彈簧，個(gè)彈出去。
他推擋路的，腳步踉蹌地沖扶梯，甚至顧得扶梯還運(yùn)行，步并作兩步階梯狂奔。
刷卡出閘機(jī)，閘機(jī)似乎遲鈍了半秒，他急得用拳頭砸了感應(yīng)區(qū)。
沖出地鐵站，月初依舊灼熱的空氣裹挾著汽尾氣撲面而來(lái)。
他了眼表：:56:4！
還有希望！
從地鐵站到公司寫(xiě)字樓門(mén)，是條長(zhǎng)約700米、需要經(jīng)過(guò)兩個(gè)紅綠燈的經(jīng)之路。
深氣，將那個(gè)邊的舊款帆布肩包死死按身側(cè)，始了后的亡命沖刺。
他了行道行詫異的目光，像頭受驚的羚羊群左沖右突。
個(gè)綠燈還剩5秒，他以限速度沖過(guò)了斑！
二個(gè)紅燈亮起，他焦躁地等待的流縫隙踮腳張望，每秒都像個(gè)紀(jì)那么漫長(zhǎng)。
紅燈跳綠，他幾乎是和啟動(dòng)的汽同起步，險(xiǎn)象生地?fù)屒懊鏇_了過(guò)去。
離寫(xiě)字樓旋轉(zhuǎn)門(mén)還有后米！
他己經(jīng)能到那扇的、緩緩移動(dòng)的玻璃門(mén)。
表指針地移動(dòng)：:5:55... :5:00... :5:0... 肺像火燒樣，腿沉重得如同灌鉛，但他敢停！
榨干身后絲力氣，他沖刺！
沖向那扇象征著他今是否能保住勤的生命！
動(dòng)玻璃門(mén)就眼前！
透過(guò)玻璃，他甚至能到廳那個(gè)的子鐘顯示屏： :5:45... :5:50... :5:55...他伸出，試圖擋住那扇正勻速移動(dòng)的門(mén)扇——滴！
尖銳刺耳的門(mén)警報(bào)聲驟然響起！
就他的指尖即將觸碰到門(mén)扇邊緣的瞬間，沉重的玻璃門(mén)扇完了后的匯合，他鼻尖前方到寸的地方，冰冷而堅(jiān)決地合攏、鎖死！
整個(gè)因?yàn)閼T地撞緊閉冰涼的門(mén)玻璃，發(fā)出聲悶響。
他劇烈地喘息著，胸劇烈起伏，汗水瞬間浸透了廉價(jià)的西裝襯衫。
子門(mén)方的顯示屏，鮮紅的數(shù)字瞬，地跳變定格：:00:0。
他僵門(mén)，隔著光潔冰冷、映出己狽倒的玻璃，著門(mén)那個(gè)表著秩序、穩(wěn)定收入（盡管?。┑慕纭?br>
廳燈火明，前臺(tái)安靜地坐著，幾個(gè)同事步履從容地走向梯間——沒(méi)有慌的晨跡象，只有工作早晨慣常的、帶著點(diǎn)倦怠的靜。
這常的景象，此刻卻像道法跨越的塹。
他急促的呼冰冷的玻璃呵出片霧，又迅速消散。
秒鐘。
僅僅是秒鐘。
個(gè)因?yàn)榱韨€(gè)意而徹底錯(cuò)過(guò)的臨界點(diǎn)。
汗?jié)竦恼瀑N冰冷的玻璃，他能清晰地到門(mén)系統(tǒng)旁邊嵌著的打卡機(jī)，那個(gè)閃爍的、表遲到鎖定的紅警示燈，像只譏諷的眼睛。
他本該像往常樣，:5:00踏入這扇門(mén)，靜地走向梯，始又個(gè)密運(yùn)轉(zhuǎn)的工作。
可，他只能像個(gè)傻子樣，喘著粗氣、渾身濕透地貼冰冷的門(mén)。
腹部的隱痛和狂奔后的虛脫交織起，但都被另種更深沉、更空茫的感覺(jué)完吞噬了。
是憤怒，也是烈的懊悔，而是種的茫然。
年來(lái)構(gòu)筑的、賴(lài)以生存的密間規(guī)則，就今早，被個(gè)價(jià)值塊、變質(zhì)的菇青菜包徹底擊碎了。
他為之付出的切努力——確到秒的計(jì)算、對(duì)切變量的規(guī)避、對(duì)舒適和味的犧、每清晨的亡命奔跑——這刻顯得如此脆弱和可笑。
塊的勤獎(jiǎng)飛走了。
工資條留個(gè)刺眼的紅字。
但這些具的損失，此刻似乎都沉沒(méi)那片的茫然之。
他維持了年的、如同密儀器般運(yùn)作的生存方式，今早宣告徹底失靈。
接來(lái)該怎么辦？
像其他樣，允許生活存誤差？
可允許誤差的價(jià)，他承擔(dān)得起嗎？
沒(méi)有懊惱地拍打玻璃，他就那么呆站著。
身因?yàn)閯×业谋寂苓€細(xì)地顫，目光有些失焦地穿透玻璃門(mén)，著廳那些按部就班的景象。
寫(xiě)字樓的恒溫系統(tǒng)著宜的溫度，但那舒適與他關(guān)。
他像個(gè)被密間表吐出來(lái)的冗余零件，卡了運(yùn)轉(zhuǎn)流暢的機(jī)器之，暴露月早晨尚帶暑氣卻讓他感到絲寒意的風(fēng)。
玻璃門(mén)，是打卡班后各歸位的同事，是空調(diào)穩(wěn)定的嗡鳴，是又個(gè)需要晨、按部就班的普工作。
玻璃門(mén)，是。
個(gè)被己嚴(yán)格執(zhí)行了年的規(guī)則拋棄的，個(gè)因?yàn)閭€(gè)變質(zhì)包子而徹底迷失點(diǎn)000秒的普策劃。
他袋的機(jī)震動(dòng)了，可能是工作消息，但他毫反應(yīng)。
他只是站著，次覺(jué)得，那扇每確穿越的玻璃門(mén)，竟是如此厚重而遙遠(yuǎn)。
步該邁向哪？
他知道。
密的間表，此刻變了片空。
身后，是水龍、停歇的城市街道，那的喧囂仿佛也暫被隔絕，只剩他粗重而逐漸息的喘息，和打卡機(jī)那聲閃爍著、宣告他失敗的刺眼紅光。