春回七零：知青的奮斗年華
第1章 離枝的蒲公英
卷 春寒·扎根 《離枝的蒲公英》七零年的春，來得比往年更倉促些。
江南水鄉(xiāng)的薄霧尚未散盡，纏綿的雨絲沾濕了青石板路，也沾濕了林知的眼睫。
她站家門那棵槐樹，后回望了眼。
門扉緊閉，母親終究是沒有出來——從昨吵完那后架，她便將己鎖房，只有壓抑的啜泣聲斷斷續(xù)續(xù)出。
父親，那位茍言笑的數(shù)學(xué)系主，此刻只是沉默地將個(gè)用皮紙仔細(xì)包的方扁物件，塞進(jìn)她沉甸甸的行囊。
“路?！?br>
父親的聲音干澀，頓了頓，又加個(gè)字，“……?！?br>
知鼻尖酸，重重點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她認(rèn)得那形狀，是她書架那本《等數(shù)》，父親親為她挑選的啟蒙讀物。
如今，知識的重量了行囊沉的部，也是家后的溫度。
“姐……”剛初的弟弟林知行紅著眼圈，拽著她的衣角，聲音哽咽。
知彎腰，理了理弟弟的衣領(lǐng)，努力擠出個(gè)笑容：“聽話，照顧爸媽。
等姐到了，就給你寫信。”
“嗚——”悠長而嘶啞的汽笛聲，像把鈍刀，割裂了鎮(zhèn)的寧靜，也割斷了她與過往后的牽連。
她須走了。
站臺，是片混而嘈雜的洋。
綠的軍便服、打著補(bǔ)的工裝、還有如她般穿著洗得發(fā)舊衣裳的學(xué)生們，匯股洪流。
鮮艷的紅花被粗暴地別胸前，映著張張稚而迷茫的臉。
音喇叭反復(fù)播著昂的進(jìn)行曲，卻蓋住父母聲嘶力竭的叮囑、間壓抑的告別、以及那法抑的、終于發(fā)的痛哭聲。
林知像葉浮萍，被流推搡著，涌向那列墨綠的鋼鐵長龍。
她沒有回頭，怕回頭，到父親佝僂的身和弟弟拼命揮舞的臂，那裝的鎮(zhèn)定便瞬間崩塌。
廂混雜著汗味、煙草味和劣質(zhì)茶葉蛋的氣味。
她憑著隊(duì)知的號碼，找到了己的座位，費(fèi)力地將行李舉過頭頂，塞進(jìn)行李架。
完這切，她己是氣喘，額角沁出細(xì)汗。
坐靠窗的位置，她將臉頰貼冰冷的玻璃，窗是飛速倒退的、她生活了七年的江南。
墻黛瓦，橋流水，如同幅正被急速卷起的水墨畫，終至模糊。
“嘿，們兒，幫把唄！
這破箱子死沉！”
個(gè)清亮又帶著幾潑辣的聲身邊響起。
林知轉(zhuǎn)過頭，到個(gè)扎著兩根粗麻花辮的姑娘，正試圖把個(gè)的、鼓鼓囊囊的藤條箱往行李架扛，臉憋得紅。
她身旁個(gè)穿著講究、戴著眼鏡的男青年皺了皺眉，意識地往后縮了縮，沒有動。
林知站起身：“我?guī)湍?。?br>
她沒什么力氣，但兩個(gè)合力，總算連推帶頂?shù)匕严渥影仓昧恕?br>
那姑娘長舒氣，屁股坐林知旁邊的座位，用使勁扇著風(fēng)，咧嘴笑，露出兩顆巧的虎牙：“謝了啊！
我王紅梅，哈爾濱的！
你啥？
哪兒來的？”
“林知。
蘇州?！?br>
她的回答簡潔，帶著江南子有的軟糯。
“蘇州？
地方?。?br>
怪得說話跟唱歌似的，長得也水靈！”
王紅梅的熱像團(tuán)火，瞬間驅(qū)散了周遭的些許寒意。
她格爽朗，顧地打話匣子，“咱們這就算是戰(zhàn)友了！
聽說那靠山屯林子邊，冬能凍掉巴頦兒！
過你別怕，姐們兒罩著你！”
她那來的“姐們兒”稱，讓林知有些措，又有些想笑。
這，對面那個(gè)戴眼鏡的男青年扶了扶眼鏡，了，帶著明顯的音：“儂，我李衛(wèi)。
格么長的路，家互相照應(yīng)。”
他的目光林知臉停留片刻，又掃過她桌板的、那個(gè)皮紙包著的方扁物件，眼帶著審與衡量。
列哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)匦旭?，將城市遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋身后，窗的景逐漸變得闊、荒涼。
南方細(xì)膩的稻田被方粗獷的、露著土的田取，偶爾掠過幾排光禿禿的楊樹。
初的喧囂過后，廂漸漸安靜來。
昂的緒被漫長的旅途磨，取而之的是種茫然的疲憊和對未知前途的隱憂。
有始打盹，有望著窗發(fā)呆，有則拿出干糧，默默地啃著。
李衛(wèi)從他那起來質(zhì)地錯的帆布包掏出包桃酥，客氣地給王紅梅和林知。
王紅梅毫客氣地接過去，咔嚓咔嚓得甜。
林知輕聲道謝，接過，卻沒有，只是地邊。
李衛(wèi)似乎對林知很有興趣，試圖與她交談：“林同學(xué)，你的氣質(zhì)，家是知識子吧？
鄉(xiāng)前哪所學(xué)校讀書？”
“市?！?br>
林知輕聲回答。
“哦，重點(diǎn)學(xué)啊！”
李衛(wèi)眼閃過絲了然，“可惜了。
過，像我們這樣的，到了哪，總歸是樣的?！?br>
他的話帶著種隱約的優(yōu)越感，似乎將己與周圍那些工農(nóng)子弟區(qū)來。
王紅梅聽得撇撇嘴，話道：“有啥樣的？
都是去接受貧農(nóng)再教育，起袖子干農(nóng)活嘛！”
李衛(wèi)被噎了，略顯尷尬地推了推眼鏡，沒再說話。
林知沒有參與他們的討論。
她從行囊拿出父親給的那個(gè)皮紙包，輕輕摩挲著。
指尖觸碰到書本堅(jiān)硬的棱角，顆惶惑安的，似乎才找到了些許依托。
她沒有拆，只是這么抱著，仿佛抱著個(gè)知曉的秘密，道來過去界的光。
她想起離家的前，母親邊流淚邊為她趕棉衣，嘴反復(fù)念叨：“那邊冷，冬能凍死……我的，從來沒過這種苦……”父親則首沉默地坐書房，首到深，他才走出來，將這本書遞給她，眼復(fù)雜，包含了太多她當(dāng)法讀懂的緒——有奈，有期許，或許，還有絲力的愧疚。
知識改變命運(yùn)。
這是父親從灌輸給她的信念。
可如今，命運(yùn)將她推向了條似與知識毫關(guān)聯(lián)的道路。
這本書，這列往荒的火，顯得如此突兀而又格格入。
幕緩緩降臨，廂頂燈發(fā)出昏的光暈。
部乘客都倒西歪地睡著了，鼾聲、磨牙聲、夢囈聲此起彼伏。
林知毫睡意。
她終于忍住，翼翼地拆了皮紙包。
然，是那本《等數(shù)》。
深藍(lán)的封面己經(jīng)有些磨損。
她書頁，悉而又陌生的數(shù)學(xué)符號映入眼簾。
然而，扉頁，她到了父親悉的、剛勁有力的鋼筆字：“致知：愿你的理，能于此間尋得秩序；愿你的智慧，能彼處落地生根。
——父字，于你遠(yuǎn)行前”淚水瞬間模糊了。
她迅速合書，將臉埋進(jìn)冰冷的書頁，肩膀顫。
理？
秩序？
這奔向可知未來的洪流，它們哪？
又能什么？
就這，前方廂忽然來陣動和嚴(yán)厲的呵斥聲。
“干什么！
藏了什么？
拿出來！”
幾名佩戴紅袖章、嚴(yán)肅的列糾察隊(duì)員，正挨個(gè)檢查行李。
他們的動作粗魯，目光如鷹隼般銳，過何可疑的角落。
“所有違品，尤其是封資修的毒草，律收繳！”
為首聲宣布。
周圍的氣氛瞬間緊繃。
有意識地捂緊己的行李，有臉發(fā)。
林知到遠(yuǎn)處，個(gè)生的行李箱被粗暴地打，幾本裝書被毫留地扯了出來，生哭著哀求，卻濟(jì)于事，只能眼睜睜著愛的書籍被扔進(jìn)個(gè)麻袋。
她的猛地沉，意識地將懷的《等數(shù)》抱得更緊。
數(shù)學(xué)書……應(yīng)該算“毒草”吧？
可這非常期，誰又能說得準(zhǔn)？
父親是“臭”，她攜帶的書籍，為新的罪證？
糾察隊(duì)員越來越近。
她甚至能清晰地到他們袖章鮮紅的字樣，聽到他們動行李發(fā)出的刺耳聲響。
王紅梅也被驚醒，睡眼惺忪地著眼前的幕，嘟囔道：“搞什么啊……”李衛(wèi)則迅速地將己攤面的本英文冊子塞進(jìn)了座位面，正了正，努力讓己起來坦然若。
檢查到他們這排了。
為首的糾察隊(duì)員目光掃過，后落林知緊緊抱胸前的書本。
“你！
拿的什么？”
聲音冷硬，帶絲感。
瞬間，林知感覺身的血液都涌向了頭頂，臟胸腔瘋狂擂動。
她能到王紅梅訝異的目光，能感覺到李衛(wèi)屏住的呼，也能察覺到周圍數(shù)道聚焦她，以及她懷的書。
交出去，可能安事，但也可能失去父親后的饋贈，失去這唯能慰藉她靈的食糧。
交……后是什么？
她敢想。
的壓力，她的指尖因用力而泛。
腦閃過父親寫那兩行字沉靜的臉，閃過母親哭泣的眼，閃過江南的蒙蒙煙雨，也閃過廣播那昂的、關(guān)于“廣闊地，有作為”的號召。
兩種力量她烈地撕扯著。
她深氣，糾察隊(duì)員耐煩地再次前，用發(fā)顫的，將書本的封面緩緩轉(zhuǎn)向?qū)Ψ健?br>
深藍(lán)的封面，《等數(shù)》西個(gè)字清晰比。
她的聲音很輕，卻帶著種孤注擲的清晰，回蕩突然安靜來的廂：“這是本數(shù)學(xué)書?！?br>
空氣仿佛凝固了。
那糾察隊(duì)員審的目光落書名，又抬起，落她蒼卻倔的臉，眉頭緊緊皺起。
書本的封面，昏的燈光，反著冷硬而晦暗的光。
（章 完）
江南水鄉(xiāng)的薄霧尚未散盡，纏綿的雨絲沾濕了青石板路，也沾濕了林知的眼睫。
她站家門那棵槐樹，后回望了眼。
門扉緊閉，母親終究是沒有出來——從昨吵完那后架，她便將己鎖房，只有壓抑的啜泣聲斷斷續(xù)續(xù)出。
父親，那位茍言笑的數(shù)學(xué)系主，此刻只是沉默地將個(gè)用皮紙仔細(xì)包的方扁物件，塞進(jìn)她沉甸甸的行囊。
“路?！?br>
父親的聲音干澀，頓了頓，又加個(gè)字，“……?！?br>
知鼻尖酸，重重點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她認(rèn)得那形狀，是她書架那本《等數(shù)》，父親親為她挑選的啟蒙讀物。
如今，知識的重量了行囊沉的部，也是家后的溫度。
“姐……”剛初的弟弟林知行紅著眼圈，拽著她的衣角，聲音哽咽。
知彎腰，理了理弟弟的衣領(lǐng)，努力擠出個(gè)笑容：“聽話，照顧爸媽。
等姐到了，就給你寫信。”
“嗚——”悠長而嘶啞的汽笛聲，像把鈍刀，割裂了鎮(zhèn)的寧靜，也割斷了她與過往后的牽連。
她須走了。
站臺，是片混而嘈雜的洋。
綠的軍便服、打著補(bǔ)的工裝、還有如她般穿著洗得發(fā)舊衣裳的學(xué)生們，匯股洪流。
鮮艷的紅花被粗暴地別胸前，映著張張稚而迷茫的臉。
音喇叭反復(fù)播著昂的進(jìn)行曲，卻蓋住父母聲嘶力竭的叮囑、間壓抑的告別、以及那法抑的、終于發(fā)的痛哭聲。
林知像葉浮萍，被流推搡著，涌向那列墨綠的鋼鐵長龍。
她沒有回頭，怕回頭，到父親佝僂的身和弟弟拼命揮舞的臂，那裝的鎮(zhèn)定便瞬間崩塌。
廂混雜著汗味、煙草味和劣質(zhì)茶葉蛋的氣味。
她憑著隊(duì)知的號碼，找到了己的座位，費(fèi)力地將行李舉過頭頂，塞進(jìn)行李架。
完這切，她己是氣喘，額角沁出細(xì)汗。
坐靠窗的位置，她將臉頰貼冰冷的玻璃，窗是飛速倒退的、她生活了七年的江南。
墻黛瓦，橋流水，如同幅正被急速卷起的水墨畫，終至模糊。
“嘿，們兒，幫把唄！
這破箱子死沉！”
個(gè)清亮又帶著幾潑辣的聲身邊響起。
林知轉(zhuǎn)過頭，到個(gè)扎著兩根粗麻花辮的姑娘，正試圖把個(gè)的、鼓鼓囊囊的藤條箱往行李架扛，臉憋得紅。
她身旁個(gè)穿著講究、戴著眼鏡的男青年皺了皺眉，意識地往后縮了縮，沒有動。
林知站起身：“我?guī)湍?。?br>
她沒什么力氣，但兩個(gè)合力，總算連推帶頂?shù)匕严渥影仓昧恕?br>
那姑娘長舒氣，屁股坐林知旁邊的座位，用使勁扇著風(fēng)，咧嘴笑，露出兩顆巧的虎牙：“謝了啊！
我王紅梅，哈爾濱的！
你啥？
哪兒來的？”
“林知。
蘇州?！?br>
她的回答簡潔，帶著江南子有的軟糯。
“蘇州？
地方?。?br>
怪得說話跟唱歌似的，長得也水靈！”
王紅梅的熱像團(tuán)火，瞬間驅(qū)散了周遭的些許寒意。
她格爽朗，顧地打話匣子，“咱們這就算是戰(zhàn)友了！
聽說那靠山屯林子邊，冬能凍掉巴頦兒！
過你別怕，姐們兒罩著你！”
她那來的“姐們兒”稱，讓林知有些措，又有些想笑。
這，對面那個(gè)戴眼鏡的男青年扶了扶眼鏡，了，帶著明顯的音：“儂，我李衛(wèi)。
格么長的路，家互相照應(yīng)。”
他的目光林知臉停留片刻，又掃過她桌板的、那個(gè)皮紙包著的方扁物件，眼帶著審與衡量。
列哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)匦旭?，將城市遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋身后，窗的景逐漸變得闊、荒涼。
南方細(xì)膩的稻田被方粗獷的、露著土的田取，偶爾掠過幾排光禿禿的楊樹。
初的喧囂過后，廂漸漸安靜來。
昂的緒被漫長的旅途磨，取而之的是種茫然的疲憊和對未知前途的隱憂。
有始打盹，有望著窗發(fā)呆，有則拿出干糧，默默地啃著。
李衛(wèi)從他那起來質(zhì)地錯的帆布包掏出包桃酥，客氣地給王紅梅和林知。
王紅梅毫客氣地接過去，咔嚓咔嚓得甜。
林知輕聲道謝，接過，卻沒有，只是地邊。
李衛(wèi)似乎對林知很有興趣，試圖與她交談：“林同學(xué)，你的氣質(zhì)，家是知識子吧？
鄉(xiāng)前哪所學(xué)校讀書？”
“市?！?br>
林知輕聲回答。
“哦，重點(diǎn)學(xué)啊！”
李衛(wèi)眼閃過絲了然，“可惜了。
過，像我們這樣的，到了哪，總歸是樣的?！?br>
他的話帶著種隱約的優(yōu)越感，似乎將己與周圍那些工農(nóng)子弟區(qū)來。
王紅梅聽得撇撇嘴，話道：“有啥樣的？
都是去接受貧農(nóng)再教育，起袖子干農(nóng)活嘛！”
李衛(wèi)被噎了，略顯尷尬地推了推眼鏡，沒再說話。
林知沒有參與他們的討論。
她從行囊拿出父親給的那個(gè)皮紙包，輕輕摩挲著。
指尖觸碰到書本堅(jiān)硬的棱角，顆惶惑安的，似乎才找到了些許依托。
她沒有拆，只是這么抱著，仿佛抱著個(gè)知曉的秘密，道來過去界的光。
她想起離家的前，母親邊流淚邊為她趕棉衣，嘴反復(fù)念叨：“那邊冷，冬能凍死……我的，從來沒過這種苦……”父親則首沉默地坐書房，首到深，他才走出來，將這本書遞給她，眼復(fù)雜，包含了太多她當(dāng)法讀懂的緒——有奈，有期許，或許，還有絲力的愧疚。
知識改變命運(yùn)。
這是父親從灌輸給她的信念。
可如今，命運(yùn)將她推向了條似與知識毫關(guān)聯(lián)的道路。
這本書，這列往荒的火，顯得如此突兀而又格格入。
幕緩緩降臨，廂頂燈發(fā)出昏的光暈。
部乘客都倒西歪地睡著了，鼾聲、磨牙聲、夢囈聲此起彼伏。
林知毫睡意。
她終于忍住，翼翼地拆了皮紙包。
然，是那本《等數(shù)》。
深藍(lán)的封面己經(jīng)有些磨損。
她書頁，悉而又陌生的數(shù)學(xué)符號映入眼簾。
然而，扉頁，她到了父親悉的、剛勁有力的鋼筆字：“致知：愿你的理，能于此間尋得秩序；愿你的智慧，能彼處落地生根。
——父字，于你遠(yuǎn)行前”淚水瞬間模糊了。
她迅速合書，將臉埋進(jìn)冰冷的書頁，肩膀顫。
理？
秩序？
這奔向可知未來的洪流，它們哪？
又能什么？
就這，前方廂忽然來陣動和嚴(yán)厲的呵斥聲。
“干什么！
藏了什么？
拿出來！”
幾名佩戴紅袖章、嚴(yán)肅的列糾察隊(duì)員，正挨個(gè)檢查行李。
他們的動作粗魯，目光如鷹隼般銳，過何可疑的角落。
“所有違品，尤其是封資修的毒草，律收繳！”
為首聲宣布。
周圍的氣氛瞬間緊繃。
有意識地捂緊己的行李，有臉發(fā)。
林知到遠(yuǎn)處，個(gè)生的行李箱被粗暴地打，幾本裝書被毫留地扯了出來，生哭著哀求，卻濟(jì)于事，只能眼睜睜著愛的書籍被扔進(jìn)個(gè)麻袋。
她的猛地沉，意識地將懷的《等數(shù)》抱得更緊。
數(shù)學(xué)書……應(yīng)該算“毒草”吧？
可這非常期，誰又能說得準(zhǔn)？
父親是“臭”，她攜帶的書籍，為新的罪證？
糾察隊(duì)員越來越近。
她甚至能清晰地到他們袖章鮮紅的字樣，聽到他們動行李發(fā)出的刺耳聲響。
王紅梅也被驚醒，睡眼惺忪地著眼前的幕，嘟囔道：“搞什么啊……”李衛(wèi)則迅速地將己攤面的本英文冊子塞進(jìn)了座位面，正了正，努力讓己起來坦然若。
檢查到他們這排了。
為首的糾察隊(duì)員目光掃過，后落林知緊緊抱胸前的書本。
“你！
拿的什么？”
聲音冷硬，帶絲感。
瞬間，林知感覺身的血液都涌向了頭頂，臟胸腔瘋狂擂動。
她能到王紅梅訝異的目光，能感覺到李衛(wèi)屏住的呼，也能察覺到周圍數(shù)道聚焦她，以及她懷的書。
交出去，可能安事，但也可能失去父親后的饋贈，失去這唯能慰藉她靈的食糧。
交……后是什么？
她敢想。
的壓力，她的指尖因用力而泛。
腦閃過父親寫那兩行字沉靜的臉，閃過母親哭泣的眼，閃過江南的蒙蒙煙雨，也閃過廣播那昂的、關(guān)于“廣闊地，有作為”的號召。
兩種力量她烈地撕扯著。
她深氣，糾察隊(duì)員耐煩地再次前，用發(fā)顫的，將書本的封面緩緩轉(zhuǎn)向?qū)Ψ健?br>
深藍(lán)的封面，《等數(shù)》西個(gè)字清晰比。
她的聲音很輕，卻帶著種孤注擲的清晰，回蕩突然安靜來的廂：“這是本數(shù)學(xué)書?！?br>
空氣仿佛凝固了。
那糾察隊(duì)員審的目光落書名，又抬起，落她蒼卻倔的臉，眉頭緊緊皺起。
書本的封面，昏的燈光，反著冷硬而晦暗的光。
（章 完）