魂歸霧山空調(diào)機(jī)梅雨季的悶濕發(fā)出瀕死般的嗡鳴，林秋指尖的鋼筆懸版產(chǎn)品方案7頁(yè)，墨水滴紙，洇團(tuán)灰紫的。

工位角落的琴葉榕蔫耷耷地垂著，葉片的積灰混著加濕器噴出的水霧，凝層油膩的薄膜，像了霧山村宅窗玻璃遠(yuǎn)擦干凈的苔蘚。

機(jī)抽屜震得發(fā)燙，她正用回形針挑打印機(jī)卡住的熱敏紙。

屏幕亮起的瞬間，那串以 05 頭的區(qū)號(hào)如冰錐刺進(jìn)穴——距離她逃離那個(gè)群山繞的詭秘村落，已經(jīng)整整年。

"秋丫頭..." 村長(zhǎng)沙啞的嗓音裹著刺啦作響的流，像槐樹(shù)皮擦過(guò)生銹的銅鈴，"你娘癔癥犯了，抱著祠堂的銅鐘喊你的名字。

夫說(shuō)... 怕是撐過(guò)元。

"鋼筆啪嗒墜地， A4 紙滾出道墨痕。

林秋盯著窗雨幕扭曲的摩樓群，忽然想起歲那年暴雨，母親也是這樣攥著她的腕，指甲幾乎掐進(jìn)皮："阿秋，論如何，別七月半回來(lái)。

"機(jī)七個(gè)隧道失去信號(hào)，突然彈出條新頻。

畫(huà)面的母親穿著她去年端寄的艾草圍裙，面團(tuán)粗糙的掌碾青綠的團(tuán)，蒸的熱氣模糊了土灶方的竹篾吊柜。

林秋正要細(xì)，母親突然停動(dòng)作，布滿(mǎn)裂的指緩緩撫過(guò)圍裙袋——那繡著她用縫的 "安" 二字。

"阿秋..." 母親抬起頭，瞳孔逆光縮兩個(gè)墨點(diǎn)，圍裙露出的袖閃過(guò)道鐲反光，"今年七月半... 萬(wàn)..."雪花點(diǎn)突然吞噬屏幕，隧道盡頭的光刺得膜生疼。

林秋摸出隨身攜帶的沉串，八顆珠子刻著往生咒，是離村子陳阿婆塞給她的。

此刻木質(zhì)紋理間滲出細(xì)密水珠，像了宅堂屋梁柱遠(yuǎn)擦干的霉斑。

宅驚變火轉(zhuǎn)趟摩的，當(dāng)林秋踩碎后只擋青石板路的蝸，村的槐樹(shù)正滲出暗紅樹(shù)脂，樹(shù)根處積灘粘稠的 "血泊"。

樹(shù)干貼著泛的符紙，朱砂寫(xiě)的 "鎮(zhèn)" 字被雨水泡得腫脹，像具浮河面的尸。

宅木門(mén)的銅纏著新折的桃枝，卻掩住門(mén)