圣旨賜婚圣旨到蘇家的候，我剛從滾水拎起只燙得皮酥爛的豬蹄，鑷子準地夾住根頑固的硬，猛地拔。

灶膛的火噼啪作響，熏得我額角冒汗，油腥味和鹵料的濃纏裹著院子晾曬的咸魚干，釀出種獨屬于御膳房雜役家庭的、踏實而卑的活氣兒。

宦官尖細的嗓音像把銹蝕的剪刀，咔嚓剪斷了這慣常的后。

“蘇氏浣紗接旨——”爹娘慌得差點打晾魚的簸箕，拉著我就往地跪。

油膩的青石板硌著膝蓋，我低著頭，瞧見那宦官锃亮的靴尖和圣旨明的卷軸。

“……茲聞蘇氏浣紗，婉質(zhì)柔，賜婚于御膳房鎮(zhèn)庫之寶——焰靈腿，擇吉完婚，以彰恩，欽此?！?br>
院子死寂了瞬。

風卷著幾片魚鱗，打著旋兒落我腳邊。

我腦子嗡的聲，像是被剛出鍋的熱油潑了個正著。

賜婚？

焰靈腿？

那就是……御膳房梁掛了知道多年、據(jù)說先帝爺都沒舍得、油光锃亮能照、號稱鎮(zhèn)得住邪祟的那根型火腿？

婉質(zhì)柔？

我？

個整灶臺豬間打滾、力氣比同齡子還的御膳房雜役之？

爹娘的臉了又青，青了又，終化為種認命的灰敗。

宦官將圣旨塞進我爹顫的，皮笑笑地補充：“蘇，恭喜了。

陛恩典，這嫁妝都給您備了，寓意，斤等鹽，取個‘咸濕偕’的兆頭！”

幾個太監(jiān)吭哧吭哧地抬進來幾麻袋鹽巴，堆院子央，像座嘲諷的山。

“咸濕……偕？”

我娘喃喃句，身子軟，差點暈過去。

我盯著那堆鹽，又低頭己還捏著的那根豬，忽然覺得這道荒唐得讓連哭都哭出來。

婚事辦得潦草又詭異。

沒有吹打，沒有紅綢，只有頂灰撲撲的轎和那斤鹽巴陪嫁。

街坊鄰擠著熱鬧，指指點點，掩著嘴的笑聲像針樣扎。

我穿著借來的、合身的嫁衣，頭蓋著塊紅布，被我爹娘哭著推了轎子。

轎子搖搖晃晃，抬著的是我去哪家郎君的府邸，而是直奔宮西角——御膳房后身個獨辟出來的、存那“焰靈腿”的偏僻院。

轎子落地