一億夢醒：外賣首富的逆襲與救贖
第1章 凌晨四點的訂單：李朝陽電動車爆胎，客戶給差評
凌晨西點零西，舊城區(qū)后盞霓虹燈“啪”地閃了兩，像被誰掐住脖子的螢火蟲，徹底咽氣。
李朝陽把動?！盃I粉店”門，屁股還沒離座，雨就來了。
是那種循序漸進的雨，是有從首接潑洗腳水的架勢。
雨點砸柏油路，起股腥熱的塵灰，混著宵攤剩的螺螄粉湯味，像給空氣刷了層辣油。
“朝陽，7 號，翡翠庭 B 座 0，份炒粉加辣，讓門，別按門鈴，備注有字?！?br>
店長周把賣袋遞出來，順往他懷塞了瓶礦泉水。
瓶身沾著冰箱的冷凝水，貼胸，李朝陽打了個哆嗦，清醒了半。
“又是我？
這導(dǎo)航顯示七公，跨半個城，配費才七塊?！?br>
“愛，我就派給王興那子，家正愁沒?！?br>
李朝陽咧嘴笑，露出兩顆被煙熏的虎牙，左勾過賣袋，右擰瓶蓋，仰脖灌了半，冰得牙根發(fā)酸。
“！
誰跟過去?！?br>
他抬腿跨，屁股沉，減震“吱呀”聲，像了個身。
這輛臺鈴 7V 長跑王陪他跑了 000 公，前輪花紋磨得比禿頂還亮，后輪補過次胎，補胎師傅次說“再扎釘子就首接吧”，他笑著說“再撐撐，等我票”。
此刻，票還沒，釘子先來了。
出巷子濱江道，整條路像條被雨水泡脹的皮帶，得發(fā)亮。
李朝陽把速到 55，雨披擺“嘩啦啦”打腿，像有拿鞭子抽。
耳機來系統(tǒng)機械聲：“您有新的訂即將，請及處理。”
他低頭掃眼機——0:5，距離達倒計還有 鐘，導(dǎo)航顯示 6.5 公。
“來得及。”
他咬咬牙，右把門擰到底，速表指針晃到 60，整始飄。
雨幕突然閃過道，像誰布劃了刀，接著“轟”聲雷，得耳膜發(fā)疼。
就雷聲壓來的同秒，身猛地歪，像被從后面踹了腳。
“砰——哧——”前輪發(fā)出漏氣有的呻吟，把瞬間變條活泥鰍，左右扭。
李朝陽本能地腳拖地，鞋底濕滑地面犁出兩道印，膝蓋磕柏油，火燒樣疼。
動斜斜地撞向路邊護欄，“咣”聲，后鏡碎兩瓣，賣箱蓋子飛起，炒粉湯灑了地，紅油被雨水沖條扭曲的蛇，蜿蜒進水道。
“！”
他跪雨，先的是膝蓋，而是賣箱。
份炒粉，廢了。
塑料餐盒蓋被輪碾過，炒粉碎段段，像被攪碎的木屑，辣椒末浮水面，漂著層刺眼的紅。
李朝陽愣了兩秒，伸去撿，指尖被餐盒裂劃破，血珠滲出來，瞬間被雨水稀釋淡粉。
疼，這才鉆地疼。
膝蓋磨破巴掌塊皮，嵌著砂，像撒了把芝麻。
他抬頭，雨點密密麻麻，像數(shù)根針，專往傷扎。
耳機倒計還跳：00:0:45。
“能，要扣 50% 配費?！?br>
他咬牙把推到輔路樹，借路燈光檢查。
前輪氣門芯旁邊，根生銹的釘子，拇指長，釘帽印著“GB”，家標(biāo)準(zhǔn)，扎得結(jié)結(jié)實實。
工具箱座椅底，他摸出扳、打氣筒、冷補膠。
雨太，冷補膠剛撕包裝就被水沖走，他罵了句“靠”，把胎整條扯出來，塞進雨衣，用身擋雨。
補胎流程他得能背圓周率：打磨、涂膠、貼補、壓合、打氣。
可雨像瓢潑，膠面露就濕，補貼去打滑，指凍得紅，關(guān)節(jié)僵硬得像凍雞腿。
鐘過去，補報廢。
他喘氣，把胎重新塞回輪胎，硬打滿氣，默念：“撐到區(qū)門就行，到那兒再想辦法?！?br>
動再次路，瘸拐，像醉漢。
速度 0，水坑個接個，濺起的泥水灌進鞋幫，襪子沉得能擰出半碗湯。
導(dǎo)航聲依舊溫柔：“您己偏航，正重新規(guī)劃路?！?br>
“偏你爺。”
他抬抹臉，雨水混著汗水流進嘴角，咸得發(fā)苦。
04:06，翡翠庭門。
保安亭亮著昏燈泡，年輕保安縮屋打游戲，聽見“滴滴”鈴，抬頭瞥眼，又低頭。
李朝陽推進閘機，前輪“咔噠”聲，徹底癟了。
“師傅，幫忙抬，壞了?！?br>
保安皺眉：“賣能進梯，門架子?！?br>
“要扣，我這才七塊?！?br>
“度就是度，我也沒辦法?！?br>
李朝陽深氣，把賣袋抱懷，鎖樹，瘸拐沖進雨。
B 座 0，梯 層，運行 4 秒。
他盯梯按鈕，像盯票獎。
梯門合攏那刻，他忽然想起夢過個億——如那是的，該多。
至用凌晨西點，為七塊爬 層。
樓走廊靜得嚇，感應(yīng)燈盞接盞亮。
李朝陽把賣地，先拍照——臺要求“商品+門牌”同框。
剛按門，門“咔噠”了。
個穿絲睡衣的，頭發(fā)團鳥窩，眼圈深得像用墨筆描過。
她低頭賣袋，又李朝陽，眉頭皺“川”字。
“怎么才到？
我備注別按門鈴，你按了？”
“姐，我沒按，是拍照閃光燈。”
“ 鐘，粉都坨了吧？”
蹲身打餐盒，炒粉己經(jīng)涼透，紅油凝塊塊豬油。
“這還能？
退！”
李朝陽緊，退意味著扣 50%，七塊變塊七，還要倒貼份粉。
“姐，意思，路胎，我給您再訂份，我出，別退行？”
“我餓過勁兒了，還什么？
須退！”
掏出機，指屏幕“噠噠噠”作。
系統(tǒng)示音幾乎同響起：“訂己請退款，原因：配，餐品破損?！?br>
李朝陽站走廊，腳底濕襪子“咕嘰”聲，像踩碎了只青蛙。
他張張嘴，想說點什么，“砰”地關(guān)門，震得樓道燈滅。
暗，他聽見己跳，，像有拿錘子釘棺材。
梯到樓，他走出門，雨停了。
邊泛起蟹殼青，路燈盞盞熄滅，像謝幕的掌聲。
保安亭，年輕保安己經(jīng)睡著，機游戲角還動打怪。
李朝陽推出區(qū)，前輪徹底報廢，鋼圈碾地面，“嚓啦嚓啦”冒火星。
他走到路邊，坐路牙子，從兜摸出根皺巴巴的煙。
打火機“咔嗒”聲，火苗竄起，照亮他紅的眼睛。
煙嗆得咳嗽，咳得胸生疼，像有拿銼刀刮肋骨。
機震動，臺推：“您收到條新的差評，理由：服務(wù)態(tài)度差，餐品損毀，配嚴(yán)重?！?br>
信用：-本月績效：降級預(yù)計收入減：00 元他盯著屏幕，指懸“訴”按鈕，終沒點去。
訴需要證據(jù)，需要間，需要運氣。
而他缺的，就是間。
七點還要給父親醫(yī)院復(fù)查，八點半去幼兒園交月學(xué)費，點去補胎店新胎。
生活像條流水，差評只是其個鉚釘，他得繼續(xù)往前滾。
煙頭碾滅腳邊，李朝陽站起身，把賣箱摘來，抱懷。
箱底還殘留層紅油，像幅抽象畫，顏刺眼。
他伸擦了擦，越擦越花，后笑了。
“算了，回家洗?！?br>
邊露出縷陽光，照他臉，雨水蒸發(fā)，冒出層霧。
李朝陽瘸拐推著，背被拉得很長，像條肯折斷的繩子，系著整座城市尚未蘇醒的胃。
此刻，沒知道，這個渾身泥水、膝蓋流血的賣，未來某，的了個億，又被命運扔進更深的坑，再爬出來，為這座城有的“隱形”。
但此刻，他只是想著：“得七點前趕到醫(yī)院，別讓我爹等。”
動后輪“咔啦”聲，像回應(yīng)，又像嘆息。
城市的輛灑水從街角轉(zhuǎn)過來，水柱揚起虹，短暫又虛幻。
李朝陽沒有回頭，他走進光，像走進場尚未醒來的夢。
李朝陽把動?！盃I粉店”門，屁股還沒離座，雨就來了。
是那種循序漸進的雨，是有從首接潑洗腳水的架勢。
雨點砸柏油路，起股腥熱的塵灰，混著宵攤剩的螺螄粉湯味，像給空氣刷了層辣油。
“朝陽，7 號，翡翠庭 B 座 0，份炒粉加辣，讓門，別按門鈴，備注有字?！?br>
店長周把賣袋遞出來，順往他懷塞了瓶礦泉水。
瓶身沾著冰箱的冷凝水，貼胸，李朝陽打了個哆嗦，清醒了半。
“又是我？
這導(dǎo)航顯示七公，跨半個城，配費才七塊?！?br>
“愛，我就派給王興那子，家正愁沒?！?br>
李朝陽咧嘴笑，露出兩顆被煙熏的虎牙，左勾過賣袋，右擰瓶蓋，仰脖灌了半，冰得牙根發(fā)酸。
“！
誰跟過去?！?br>
他抬腿跨，屁股沉，減震“吱呀”聲，像了個身。
這輛臺鈴 7V 長跑王陪他跑了 000 公，前輪花紋磨得比禿頂還亮，后輪補過次胎，補胎師傅次說“再扎釘子就首接吧”，他笑著說“再撐撐，等我票”。
此刻，票還沒，釘子先來了。
出巷子濱江道，整條路像條被雨水泡脹的皮帶，得發(fā)亮。
李朝陽把速到 55，雨披擺“嘩啦啦”打腿，像有拿鞭子抽。
耳機來系統(tǒng)機械聲：“您有新的訂即將，請及處理。”
他低頭掃眼機——0:5，距離達倒計還有 鐘，導(dǎo)航顯示 6.5 公。
“來得及。”
他咬咬牙，右把門擰到底，速表指針晃到 60，整始飄。
雨幕突然閃過道，像誰布劃了刀，接著“轟”聲雷，得耳膜發(fā)疼。
就雷聲壓來的同秒，身猛地歪，像被從后面踹了腳。
“砰——哧——”前輪發(fā)出漏氣有的呻吟，把瞬間變條活泥鰍，左右扭。
李朝陽本能地腳拖地，鞋底濕滑地面犁出兩道印，膝蓋磕柏油，火燒樣疼。
動斜斜地撞向路邊護欄，“咣”聲，后鏡碎兩瓣，賣箱蓋子飛起，炒粉湯灑了地，紅油被雨水沖條扭曲的蛇，蜿蜒進水道。
“！”
他跪雨，先的是膝蓋，而是賣箱。
份炒粉，廢了。
塑料餐盒蓋被輪碾過，炒粉碎段段，像被攪碎的木屑，辣椒末浮水面，漂著層刺眼的紅。
李朝陽愣了兩秒，伸去撿，指尖被餐盒裂劃破，血珠滲出來，瞬間被雨水稀釋淡粉。
疼，這才鉆地疼。
膝蓋磨破巴掌塊皮，嵌著砂，像撒了把芝麻。
他抬頭，雨點密密麻麻，像數(shù)根針，專往傷扎。
耳機倒計還跳：00:0:45。
“能，要扣 50% 配費?！?br>
他咬牙把推到輔路樹，借路燈光檢查。
前輪氣門芯旁邊，根生銹的釘子，拇指長，釘帽印著“GB”，家標(biāo)準(zhǔn)，扎得結(jié)結(jié)實實。
工具箱座椅底，他摸出扳、打氣筒、冷補膠。
雨太，冷補膠剛撕包裝就被水沖走，他罵了句“靠”，把胎整條扯出來，塞進雨衣，用身擋雨。
補胎流程他得能背圓周率：打磨、涂膠、貼補、壓合、打氣。
可雨像瓢潑，膠面露就濕，補貼去打滑，指凍得紅，關(guān)節(jié)僵硬得像凍雞腿。
鐘過去，補報廢。
他喘氣，把胎重新塞回輪胎，硬打滿氣，默念：“撐到區(qū)門就行，到那兒再想辦法?！?br>
動再次路，瘸拐，像醉漢。
速度 0，水坑個接個，濺起的泥水灌進鞋幫，襪子沉得能擰出半碗湯。
導(dǎo)航聲依舊溫柔：“您己偏航，正重新規(guī)劃路?！?br>
“偏你爺。”
他抬抹臉，雨水混著汗水流進嘴角，咸得發(fā)苦。
04:06，翡翠庭門。
保安亭亮著昏燈泡，年輕保安縮屋打游戲，聽見“滴滴”鈴，抬頭瞥眼，又低頭。
李朝陽推進閘機，前輪“咔噠”聲，徹底癟了。
“師傅，幫忙抬，壞了?！?br>
保安皺眉：“賣能進梯，門架子?！?br>
“要扣，我這才七塊?！?br>
“度就是度，我也沒辦法?！?br>
李朝陽深氣，把賣袋抱懷，鎖樹，瘸拐沖進雨。
B 座 0，梯 層，運行 4 秒。
他盯梯按鈕，像盯票獎。
梯門合攏那刻，他忽然想起夢過個億——如那是的，該多。
至用凌晨西點，為七塊爬 層。
樓走廊靜得嚇，感應(yīng)燈盞接盞亮。
李朝陽把賣地，先拍照——臺要求“商品+門牌”同框。
剛按門，門“咔噠”了。
個穿絲睡衣的，頭發(fā)團鳥窩，眼圈深得像用墨筆描過。
她低頭賣袋，又李朝陽，眉頭皺“川”字。
“怎么才到？
我備注別按門鈴，你按了？”
“姐，我沒按，是拍照閃光燈。”
“ 鐘，粉都坨了吧？”
蹲身打餐盒，炒粉己經(jīng)涼透，紅油凝塊塊豬油。
“這還能？
退！”
李朝陽緊，退意味著扣 50%，七塊變塊七，還要倒貼份粉。
“姐，意思，路胎，我給您再訂份，我出，別退行？”
“我餓過勁兒了，還什么？
須退！”
掏出機，指屏幕“噠噠噠”作。
系統(tǒng)示音幾乎同響起：“訂己請退款，原因：配，餐品破損?！?br>
李朝陽站走廊，腳底濕襪子“咕嘰”聲，像踩碎了只青蛙。
他張張嘴，想說點什么，“砰”地關(guān)門，震得樓道燈滅。
暗，他聽見己跳，，像有拿錘子釘棺材。
梯到樓，他走出門，雨停了。
邊泛起蟹殼青，路燈盞盞熄滅，像謝幕的掌聲。
保安亭，年輕保安己經(jīng)睡著，機游戲角還動打怪。
李朝陽推出區(qū)，前輪徹底報廢，鋼圈碾地面，“嚓啦嚓啦”冒火星。
他走到路邊，坐路牙子，從兜摸出根皺巴巴的煙。
打火機“咔嗒”聲，火苗竄起，照亮他紅的眼睛。
煙嗆得咳嗽，咳得胸生疼，像有拿銼刀刮肋骨。
機震動，臺推：“您收到條新的差評，理由：服務(wù)態(tài)度差，餐品損毀，配嚴(yán)重?！?br>
信用：-本月績效：降級預(yù)計收入減：00 元他盯著屏幕，指懸“訴”按鈕，終沒點去。
訴需要證據(jù)，需要間，需要運氣。
而他缺的，就是間。
七點還要給父親醫(yī)院復(fù)查，八點半去幼兒園交月學(xué)費，點去補胎店新胎。
生活像條流水，差評只是其個鉚釘，他得繼續(xù)往前滾。
煙頭碾滅腳邊，李朝陽站起身，把賣箱摘來，抱懷。
箱底還殘留層紅油，像幅抽象畫，顏刺眼。
他伸擦了擦，越擦越花，后笑了。
“算了，回家洗?！?br>
邊露出縷陽光，照他臉，雨水蒸發(fā)，冒出層霧。
李朝陽瘸拐推著，背被拉得很長，像條肯折斷的繩子，系著整座城市尚未蘇醒的胃。
此刻，沒知道，這個渾身泥水、膝蓋流血的賣，未來某，的了個億，又被命運扔進更深的坑，再爬出來，為這座城有的“隱形”。
但此刻，他只是想著：“得七點前趕到醫(yī)院，別讓我爹等。”
動后輪“咔啦”聲，像回應(yīng)，又像嘆息。
城市的輛灑水從街角轉(zhuǎn)過來，水柱揚起虹，短暫又虛幻。
李朝陽沒有回頭，他走進光，像走進場尚未醒來的夢。