、面序言：李棟總說(shuō)愛(ài)就是面，是得了臺(tái)面的光鮮。

婚后我了他致的裝飾品，整打理昂貴的旗袍與鉆戒。

直到有發(fā)他襯衫領(lǐng)的紅印，我沉默地走進(jìn)廚房。

窗的市井夫妻正為油鹽醬醋拌嘴，腰間的圍裙帶松了。

男蹲笨拙地為她系，抬頭兩相笑。

我低頭著己保養(yǎng)的，忽然明了——愛(ài)是櫥窗的展示品，而是油圍裙，那根被系緊的帶子。

李棟的鼾聲起伏，沉滯地撞擊著臥室昂貴的靜謐。

空氣凝滯，裹挾著若有若的陌生水氣，絲絲縷縷鉆進(jìn)我的鼻腔。

我側(cè)過(guò)身，指尖意識(shí)滑過(guò)枕面，觸到絲異樣的、可察的粘膩。

窗滲進(jìn)的月光，冷冰冰地切割著暗花墻紙的繁復(fù)圖案，也勾勒出枕畔那張睡面孔的輪廓——頜條明，曾經(jīng)是我所眷的所謂堅(jiān)毅。

此刻，那輪廓灰的光，竟透出種與這房間雕細(xì)琢的奢格格入的陌生與僵硬。

愛(ài)是什么？

李棟對(duì)此向來(lái)有他的科律。

他常說(shuō)：“明薇，愛(ài)就是面，是拿得出的光鮮，是讓別羨慕的資本。”

于是，我了他陳列的珍品。

衣櫥掛滿了他從港或帶回來(lái)的絲旗袍，盤扣是細(xì)的工，料子垂墜如水，觸冰涼。

梳妝臺(tái)，盛珠寶的絲絨匣子排，鉆石幽暗也固執(zhí)地閃爍著冷硬的光點(diǎn)，像他審我的目光。

我的子，被這些昂貴而冰冷的物件填滿，擦拭、整理、佩戴，復(fù)，如同擦拭件僅供展示的瓷器，光潔照，卻毫溫度。

那抹刺目的紅，是后陽(yáng)光盛撞入眼簾的。

我整理著他出差歸來(lái)的行李，指尖拂過(guò)熨帖的襯衫領(lǐng)——粒細(xì)的、胭脂的印記，像滴凝固的血，又像枚輕蔑的嘲弄戳記，死死嵌那片潔凈之。

界的聲音驟然退潮，只剩窗梧桐樹(shù)葉調(diào)的沙沙聲，刮著我的耳膜。

指尖那抹紅停留片刻，冰涼片。

沒(méi)有預(yù)想的崩地裂，也沒(méi)有眼淚，胸腔只是空落落的，像被什么形之物瞬間掏空了所有。

我默默合箱子，轉(zhuǎn)身，步步走向那個(gè)光可鑒、卻正