---張歷晨是被陣尖銳的鬧鈴聲硬生生從混沌拽出來的。

他猛地睜眼，映入眼簾的是出租屋那悉得令窒息的花板。

幾道蜿蜒的裂紋，像了此刻他腦子糟糟的經(jīng)。

窗灰蒙蒙的，透著股洗干凈的疲憊感，如他的生。

又是新的。

望到頭，也到光。

他慢吞吞地坐起身，骨頭縫都透著酸乏。

5歲的年紀，卻像是被生活抽干了氣。

目光掃過邊那個搖搖欲墜的書桌——面堆積如山的是夢想，而是沉重的枷鎖：泛的《論寶典》，嶄新的《考研英語核詞匯》（只了前幾頁），幾本得卷邊的教師編備考資料，還有幾張被揉皺又撫的求信拒函，像失敗者的墓志銘。

“呼……”他長長地吐出濁氣，試圖把胸腔那股沉甸甸的鉛塊感壓去。

掀被子，腕側幾道淺淡的與膚融為的舊痕昏暗的光若隱若。

他意識地拉袖子，動作得像掩蓋什么罪證。

鏡子的臉，年輕，卻沒什么生氣。

他努力地扯了扯嘴角，試圖掛個“積向”的笑容——這是他那個坑爹的教育機構兼當師練就的本事。

鏡的嘴角揚了，眼睛卻是片荒蕪的迷茫和化的倦怠。

“很，張歷晨，又是元氣滿滿的。”

他對著鏡子，用種毫起伏的語調給己打氣，卻瘋狂刷屏：元氣個鬼！

子只想原地躺年！

早餐是昨晚剩的半碗冷粥，配著點榨菜絲。

他機械地咀嚼著，味同嚼蠟。

機屏幕亮起，是房催繳房租的短信。

他盯著那串數(shù)字，眉頭擰了個疙瘩，指意識地摳著粗糙的桌面，留淺淺的痕。

房租水飯資料費……這點破工資夠塞牙縫嗎？

爺，給條活路行行？

的彈幕密密麻麻。

擠那輛搖搖晃晃，充滿了汗味和早餐包子味的公交，張歷晨覺得己像沙魚罐頭的條咸魚。

容易熬到站，他幾乎是逃也似的沖了，呼著面并新鮮的空氣。

“星啟教育”——他兼的地方。

個聽起來，實則壓榨兼師毫軟的地方。

沒有險，課費低得可憐，還要面對各種難纏的家長。

“張師！

張師！”

剛那件洗得發(fā)的廉價西裝，前臺就火急火燎地喊他，“王太太又來了！

號教室等你，臉可難了！

你去！”

張歷晨“咯噔”。

王太太，他班那個“祖宗”王浩的媽媽，是出了名的挑剔難纏。

他深氣，臉瞬間切業(yè)化的、帶著點謙卑的笑容：“的的，我去?！?br>
推號教室的門，股濃烈的水味撲面而來。

王太太抱著臂，涂著鮮紅指甲油的指耐煩地敲著桌面，見他進來，眉立刻豎了起來：“張師！

你我兒子這作業(yè)！

這寫的都是什么玩意兒？

狗爬的都比他！

你們這什么破機構？

我花那么多是讓孩子來學狗爬字的嗎？”

張歷晨的火苗“噌”地就冒了頭：你兒子那字是祖的鬼畫符，怪我咯？

你己家管過嗎？

就知道甩鍋！

但臉笑容紋絲動，甚至更加誠懇：“王太太您別急，浩浩近是有些進步空間的。

主要是握筆姿勢……進步空間？

我是退步空間！”

王太太尖的聲音打斷他。

“我就是你教得用！

個破兼師，能有什么水？

我告訴你，我兒子要是期末考，我跟你們沒完！

退！

我還要去訴你！”

退？

訴？

你咋呢！

子兢兢業(yè)業(yè)教，你兒子己是個榆木疙瘩竅，還賴我？！

張歷晨感覺股血首沖腦門，藏袖子的緊緊攥了拳，指甲深深陷進掌，帶來絲尖銳的痛感，才勉壓住那股想掀桌子的沖動。

他努力維持著聲的穩(wěn)，甚至帶了絲刻意的討：“王太太您消消氣，我定重點關注浩浩，加練習?！?br>
“您，我們機構的師都是很負責的……” 后面的話，他己都覺得虛偽得惡。

容易用堆空頭支票把憤怒的王太太走，張歷晨靠冰冷的墻壁，感覺像打了場仗，渾身脫力。

他步走進狹的、散發(fā)著消毒水氣味的員工衛(wèi)生間，反鎖門。

臉的笑容瞬間垮塌，只剩蒼和疲憊。

他擰水龍頭，用冰冷刺骨的水搓了幾把臉，抬起頭，著鏡子那個眼紅、狽堪的己。

負責？

負責個屁！

子就是個出氣筒！

他對著鏡子聲地咆哮，受夠了！

是受夠了！

這蛋的工作！

蛋的生活！

他顫著從袋摸出個藥瓶，倒出粒的藥片，干咽了去。

喉嚨片苦澀，遠及的萬之。

藥瓶標簽印著幾個字：鹽酸帕羅西汀片。

他練地把它藏回袋深處，仿佛藏起個能見光的秘密。