女獵東北跑山打獵挖參
第1章窩頭涼透那夜，她聽見雪在啃墻根
臘月二，長山林場的風卷著雪粒子往骨頭縫鉆。
林愫把凍得發(fā)紫的指往袖管又縮了縮，土炕的薄被早被寒氣浸透，窗縫漏進來的雪花落被角，結細碎的冰碴，像誰撒了把鹽她傷。
枕頭那半塊干硬的窩頭硌著她后腰，這是她前從灶房到的后半塊米餅。
原本掰份，今早咽去，她故意用舌頭嘴多滾了兩圈——為解饞，是想讓胃那點可憐的溫暖多留片刻。
此刻她蜷蝦米狀，能清晰聽見己腸胃發(fā)出的咕嚕聲，像遠處山林餓的低嚎。
"吱呀——"門被踹的瞬間，林愫睫顫了顫。
她用抬頭也知道是誰——趙花的膠鞋踩結霜的地面，總帶著股子勁，像是要把這破屋子的地砸出個坑來。
"喲，資產(chǎn)階級姐挺挑地兒啊。
"帶著冰碴的聲音刺進耳膜，林愫抬頭正撞趙花掀被子的。
冷風灌進來，她后頸的汗根根豎起，本能地蜷得更緊，卻聽見趙花的冷笑："裝什么可憐？
公社的糧票按頭發(fā)，你比別領半張？
"陳梅縮趙花身后，紅圍巾的邊被風掀起，露出泛青的耳垂。
這姑娘是同批的知青，總跟趙花屁股后邊，此刻眼首往林愫枕頭瞟——那鼓起的包，早被灶房張嬸的碎嘴得整個知青點都知道。
林愫沒說話。
她盯著趙花沾著雪水的膠鞋尖，那鞋跟正慢慢往炕邊的空碗挪。
那碗是今早刷的，底兒還粘著兩粒沒沖凈的米渣，此刻趙花鞋跟"咔"地裂兩半。
"明灶房只頓晌飯。
"趙花彎腰撿起碎碗片，指甲蓋的瓷碴她轉了兩圈，"我倒要，沒了這破碗，你怎么跟貧農(nóng)搶飯。
"陳梅突然了鼻子。
林愫順著她的望去，見己枕頭的布角被掀了角，半塊窩頭的輪廓灰布若隱若。
趙花的眼睛瞬間亮了，伸就要去抓——"趙隊長。
"林愫出聲，喉嚨像被砂紙磨過。
她伸按住枕頭，指節(jié)因用力泛，"這是我前沒完的。
灶房王伯說，糧食貴，完要收走喂豬。
"她頓了頓，目光掃過趙花胸前的紅袖章，"我想著，喂豬如留著己......您說，這算算響應節(jié)約號召？
"趙花的懸半空。
林愫見她后槽牙咬得腮幫子鼓起來，像被踩了尾巴的母。
過了兒，那只才重重拍炕沿，震得房梁的冰碴子簌簌往掉："嘴硬！
"她轉身撞得門簾晃，陳梅跟著往跑，紅圍巾掃過林愫的腳背，帶著股子沒洗干凈的草灰味。
門"砰"地關，林愫閉了閉眼睛。
剛才那話，她預演了七遍。
趙花恨"資產(chǎn)階級"耍眼，偏要拿"節(jié)約"堵她的嘴——這是前聽見王伯跟張嬸嘮嗑記的，王伯是貧農(nóng)，說話隊有量。
胃又始抽痛。
林愫摸向枕頭的窩頭，指尖觸到硬邦邦的餅子，突然想起父親教她認苔蘚的那個冬。
京的西合院溫室，父親蹲青石板，用鑷子夾起片指甲蓋的綠苔："這地，寒之地能鎖住量水。
知道為什么山冬挖草藥，總先找它？
"母親旁邊記筆記，鋼筆尖紙沙沙響，墨跡還沒干，就被紅衛(wèi)兵的皮靴踩進泥。
屋頂?shù)谋?啪嗒"掉來，砸地碎冰珠。
林愫數(shù)著那聲響，突然坐首了身子。
她望著窗紙結的冰花，那些細碎的紋路像了地的脈絡——父親說過，寒之地的生命，從把希望押別身。
深的風刮得更猛了。
林愫把窩頭重新包塞進懷，那貼著她的跳。
她摸穿磨破的棉鞋，鞋底的破洞漏進冷風，卻比那團火燙。
灶房明只頓飯，可后山的榆樹，去年秋她見過鼠囤的橡——那些家伙總把食物埋苔蘚厚的地方，因為地能保溫，讓雪水滲進去。
土炕的溫度早散得差多了，林愫扶著墻站起來，聽見己骨頭發(fā)出的輕響。
窗的雪光透進來，照得她子墻晃，像株寒風硬撐著沒倒的樹。
林愫扶著墻站定，耳尖被寒風刮得生疼。
窗的月光像層薄霜鋪雪地，將屋后背處照得清清楚楚——那片常年見著的角落，積雪足有半尺厚，卻沒結硬邦邦的冰殼。
她記得父親說過，耐寒地衣愛往松樹面的根部鉆，那些灰綠的薄片能像氈似的裹住土壤，既隔熱又防潮。
她摸抄起搪瓷缸，鞋跟結霜的地打滑。
后山的松樹離知青點過二步，可每步都像踩刀尖——棉鞋破洞灌進的冷風，早把腳面凍得沒了知覺。
近樹干，她哈出的氣睫凝冰珠，借著月光，終于樹根旁的雪縫瞅見了那抹灰綠。
"是肺衣。
"林愫指尖輕顫。
這種地衣呈葉片狀，邊緣卷如肺葉，父親的標本冊夾過——能抗零西度低溫，纖維緊密得連雪水都滲進去。
她用搪瓷缸沿輕輕刮取，脆響寂靜的格清晰，像誰敲碎冰棱。
刮了半缸，她突然停——刮多了傷根，明年春這地兒就沒了。
往回走，她瞥見屋后草堆旁有叢枯的細葉。
林愫蹲身，凍僵的指扒積雪，露出半截泛綠的莖稈——葉鞘閉合如管，鱗莖裹著層薄皮，這是蔥！
就算休眠了，地鱗莖也攢著淀粉和辣味素。
她指甲縫滲出血絲，才把株蔥挖出來，鱗莖沾的凍土塊砸，涼得刺骨，卻比什么都珍貴。
回到屋，林愫把地衣和枯松針混起，塞進炕縫的裂縫。
那些細縫是漏風的罪魁禍首，昨她數(shù)過，有七道。
填到道，地衣的碎末蹭得她腕發(fā)癢，可聽著風灌進來的"嗚嗚"聲變?nèi)?，她嘴角終于翹了翹——父親說的沒錯，然界的保溫層，比棉絮實。
接來是蔥。
她把雪堆搪瓷缸，灶膛的余燼烤。
雪水融化，缸底結了層薄冰，她用指甲刮干凈，再把蔥切碎丟進去。
辛辣的氣味剛飄出來，她的眼淚就先掉了——是疼，是饞。
湯熬得滾，她對著缸吹了又吹，喝去，熱流從喉嚨首竄到胃，凍得發(fā)木的指終于有了知覺。
后半，林愫蜷炕，聽著風從填實的炕縫漏進來的聲音變輕了。
懷的半塊窩頭還硬邦邦的，可她沒舍得——蔥湯墊了底，能多撐。
迷迷糊糊要睡，她聽見房梁的冰凌又掉了塊，這次沒砸地，倒像是砸進了她某個凍硬的角落，"咔"地裂條縫。
剛蒙蒙亮，趙花的膠鞋聲就砸過來了。
"吱呀"聲，門被撞。
林愫正低頭補棉襖，針腳歪歪扭扭，倒比昨那身露棉絮的破衣裳。
趙花盯著她泛紅的臉頰，又瞥向沒熄的爐膛——面只剩點余燼，可空氣還飄著股若有若的辛。
"你......哪來的柴火？
"趙花皺著眉，膠鞋尖踢了踢灶邊的碎松枝，"昨兒后半風得能掀房瓦，你哪兒撿的干枝子？
"林愫把針別衣襟，動作緊慢："昨風了些，我去草堆邊撿了點枯松針。
趙隊長知道的，咱隊講究節(jié)約，灶膛的余燼也能浪費。
"她垂眼盯著己補的針腳，"總能凍病了，給隊添負擔。
"趙花的眉頭皺個疙瘩。
她屋轉了兩圈，掀她的枕頭了——半塊窩頭還灰布，又踢了踢炕的破碗碴子，到底沒找出破綻。
臨出門，她甩句"別?；?，門簾被風掀起，正撞窗臺的搪瓷缸，缸殘留的蔥湯晃了晃，濺出兩滴地，很結冰珠。
林愫望著趙花的背消失雪霧，這才注意到窗臺多了個粗布包。
她捏了捏，是鹽?！蛀}硌得指發(fā)疼，可暖烘烘的，像誰剛從懷掏出來的。
抬眼望去，李嬸正往村頭走，藍布棉袍的后襟沾著草屑，腳步輕得像片雪。
林愫把鹽包塞進棉襖袋，指尖隔著布摸到粗鹽的棱角。
窗的雪還，可她突然覺得，這冷得扎的冬，或許沒那么難熬了。
林愫把凍得發(fā)紫的指往袖管又縮了縮，土炕的薄被早被寒氣浸透，窗縫漏進來的雪花落被角，結細碎的冰碴，像誰撒了把鹽她傷。
枕頭那半塊干硬的窩頭硌著她后腰，這是她前從灶房到的后半塊米餅。
原本掰份，今早咽去，她故意用舌頭嘴多滾了兩圈——為解饞，是想讓胃那點可憐的溫暖多留片刻。
此刻她蜷蝦米狀，能清晰聽見己腸胃發(fā)出的咕嚕聲，像遠處山林餓的低嚎。
"吱呀——"門被踹的瞬間，林愫睫顫了顫。
她用抬頭也知道是誰——趙花的膠鞋踩結霜的地面，總帶著股子勁，像是要把這破屋子的地砸出個坑來。
"喲，資產(chǎn)階級姐挺挑地兒啊。
"帶著冰碴的聲音刺進耳膜，林愫抬頭正撞趙花掀被子的。
冷風灌進來，她后頸的汗根根豎起，本能地蜷得更緊，卻聽見趙花的冷笑："裝什么可憐？
公社的糧票按頭發(fā)，你比別領半張？
"陳梅縮趙花身后，紅圍巾的邊被風掀起，露出泛青的耳垂。
這姑娘是同批的知青，總跟趙花屁股后邊，此刻眼首往林愫枕頭瞟——那鼓起的包，早被灶房張嬸的碎嘴得整個知青點都知道。
林愫沒說話。
她盯著趙花沾著雪水的膠鞋尖，那鞋跟正慢慢往炕邊的空碗挪。
那碗是今早刷的，底兒還粘著兩粒沒沖凈的米渣，此刻趙花鞋跟"咔"地裂兩半。
"明灶房只頓晌飯。
"趙花彎腰撿起碎碗片，指甲蓋的瓷碴她轉了兩圈，"我倒要，沒了這破碗，你怎么跟貧農(nóng)搶飯。
"陳梅突然了鼻子。
林愫順著她的望去，見己枕頭的布角被掀了角，半塊窩頭的輪廓灰布若隱若。
趙花的眼睛瞬間亮了，伸就要去抓——"趙隊長。
"林愫出聲，喉嚨像被砂紙磨過。
她伸按住枕頭，指節(jié)因用力泛，"這是我前沒完的。
灶房王伯說，糧食貴，完要收走喂豬。
"她頓了頓，目光掃過趙花胸前的紅袖章，"我想著，喂豬如留著己......您說，這算算響應節(jié)約號召？
"趙花的懸半空。
林愫見她后槽牙咬得腮幫子鼓起來，像被踩了尾巴的母。
過了兒，那只才重重拍炕沿，震得房梁的冰碴子簌簌往掉："嘴硬！
"她轉身撞得門簾晃，陳梅跟著往跑，紅圍巾掃過林愫的腳背，帶著股子沒洗干凈的草灰味。
門"砰"地關，林愫閉了閉眼睛。
剛才那話，她預演了七遍。
趙花恨"資產(chǎn)階級"耍眼，偏要拿"節(jié)約"堵她的嘴——這是前聽見王伯跟張嬸嘮嗑記的，王伯是貧農(nóng)，說話隊有量。
胃又始抽痛。
林愫摸向枕頭的窩頭，指尖觸到硬邦邦的餅子，突然想起父親教她認苔蘚的那個冬。
京的西合院溫室，父親蹲青石板，用鑷子夾起片指甲蓋的綠苔："這地，寒之地能鎖住量水。
知道為什么山冬挖草藥，總先找它？
"母親旁邊記筆記，鋼筆尖紙沙沙響，墨跡還沒干，就被紅衛(wèi)兵的皮靴踩進泥。
屋頂?shù)谋?啪嗒"掉來，砸地碎冰珠。
林愫數(shù)著那聲響，突然坐首了身子。
她望著窗紙結的冰花，那些細碎的紋路像了地的脈絡——父親說過，寒之地的生命，從把希望押別身。
深的風刮得更猛了。
林愫把窩頭重新包塞進懷，那貼著她的跳。
她摸穿磨破的棉鞋，鞋底的破洞漏進冷風，卻比那團火燙。
灶房明只頓飯，可后山的榆樹，去年秋她見過鼠囤的橡——那些家伙總把食物埋苔蘚厚的地方，因為地能保溫，讓雪水滲進去。
土炕的溫度早散得差多了，林愫扶著墻站起來，聽見己骨頭發(fā)出的輕響。
窗的雪光透進來，照得她子墻晃，像株寒風硬撐著沒倒的樹。
林愫扶著墻站定，耳尖被寒風刮得生疼。
窗的月光像層薄霜鋪雪地，將屋后背處照得清清楚楚——那片常年見著的角落，積雪足有半尺厚，卻沒結硬邦邦的冰殼。
她記得父親說過，耐寒地衣愛往松樹面的根部鉆，那些灰綠的薄片能像氈似的裹住土壤，既隔熱又防潮。
她摸抄起搪瓷缸，鞋跟結霜的地打滑。
后山的松樹離知青點過二步，可每步都像踩刀尖——棉鞋破洞灌進的冷風，早把腳面凍得沒了知覺。
近樹干，她哈出的氣睫凝冰珠，借著月光，終于樹根旁的雪縫瞅見了那抹灰綠。
"是肺衣。
"林愫指尖輕顫。
這種地衣呈葉片狀，邊緣卷如肺葉，父親的標本冊夾過——能抗零西度低溫，纖維緊密得連雪水都滲進去。
她用搪瓷缸沿輕輕刮取，脆響寂靜的格清晰，像誰敲碎冰棱。
刮了半缸，她突然停——刮多了傷根，明年春這地兒就沒了。
往回走，她瞥見屋后草堆旁有叢枯的細葉。
林愫蹲身，凍僵的指扒積雪，露出半截泛綠的莖稈——葉鞘閉合如管，鱗莖裹著層薄皮，這是蔥！
就算休眠了，地鱗莖也攢著淀粉和辣味素。
她指甲縫滲出血絲，才把株蔥挖出來，鱗莖沾的凍土塊砸，涼得刺骨，卻比什么都珍貴。
回到屋，林愫把地衣和枯松針混起，塞進炕縫的裂縫。
那些細縫是漏風的罪魁禍首，昨她數(shù)過，有七道。
填到道，地衣的碎末蹭得她腕發(fā)癢，可聽著風灌進來的"嗚嗚"聲變?nèi)?，她嘴角終于翹了翹——父親說的沒錯，然界的保溫層，比棉絮實。
接來是蔥。
她把雪堆搪瓷缸，灶膛的余燼烤。
雪水融化，缸底結了層薄冰，她用指甲刮干凈，再把蔥切碎丟進去。
辛辣的氣味剛飄出來，她的眼淚就先掉了——是疼，是饞。
湯熬得滾，她對著缸吹了又吹，喝去，熱流從喉嚨首竄到胃，凍得發(fā)木的指終于有了知覺。
后半，林愫蜷炕，聽著風從填實的炕縫漏進來的聲音變輕了。
懷的半塊窩頭還硬邦邦的，可她沒舍得——蔥湯墊了底，能多撐。
迷迷糊糊要睡，她聽見房梁的冰凌又掉了塊，這次沒砸地，倒像是砸進了她某個凍硬的角落，"咔"地裂條縫。
剛蒙蒙亮，趙花的膠鞋聲就砸過來了。
"吱呀"聲，門被撞。
林愫正低頭補棉襖，針腳歪歪扭扭，倒比昨那身露棉絮的破衣裳。
趙花盯著她泛紅的臉頰，又瞥向沒熄的爐膛——面只剩點余燼，可空氣還飄著股若有若的辛。
"你......哪來的柴火？
"趙花皺著眉，膠鞋尖踢了踢灶邊的碎松枝，"昨兒后半風得能掀房瓦，你哪兒撿的干枝子？
"林愫把針別衣襟，動作緊慢："昨風了些，我去草堆邊撿了點枯松針。
趙隊長知道的，咱隊講究節(jié)約，灶膛的余燼也能浪費。
"她垂眼盯著己補的針腳，"總能凍病了，給隊添負擔。
"趙花的眉頭皺個疙瘩。
她屋轉了兩圈，掀她的枕頭了——半塊窩頭還灰布，又踢了踢炕的破碗碴子，到底沒找出破綻。
臨出門，她甩句"別?；?，門簾被風掀起，正撞窗臺的搪瓷缸，缸殘留的蔥湯晃了晃，濺出兩滴地，很結冰珠。
林愫望著趙花的背消失雪霧，這才注意到窗臺多了個粗布包。
她捏了捏，是鹽?！蛀}硌得指發(fā)疼，可暖烘烘的，像誰剛從懷掏出來的。
抬眼望去，李嬸正往村頭走，藍布棉袍的后襟沾著草屑，腳步輕得像片雪。
林愫把鹽包塞進棉襖袋，指尖隔著布摸到粗鹽的棱角。
窗的雪還，可她突然覺得，這冷得扎的冬，或許沒那么難熬了。