白袍人生：醫(yī)路浮沉
第1章 001. 急診夜色
漸深，城合醫(yī)院的急診室光刺眼，如俞瑤此刻繃緊的經(jīng)。
值班臺前，病歷堆疊，監(jiān)控屏幕的條畫出排排規(guī)則的峰。
他反復(fù)核查著藥品清，指肚略顯干燥的紙頁，仿佛只有斷核查才能驅(qū)散頭揮之去的壓抑。
“俞，救護(hù)到了！”
護(hù)士李婉的聲音劃破的寂靜。
俞瑤立刻起身，罩拉，扣。
他用余光掃過急診病房——位滿員，氧氣瓶繃著橡膠帶，同事們的背動流動。
班的孤獨感，被將至的突發(fā)事件擊得粉碎。
臺擔(dān)架剛進(jìn)門，是名青年男子，頭皮血跡混雜著街頭灰塵，眉骨度凹陷。
俞瑤首接指揮：“血壓、呼監(jiān)測，準(zhǔn)備CT，知經(jīng)科。”
隨后兩名傷員緊隨其后，名年婦，左臂反常腫脹，呆滯；另則是腿粉碎骨折，“骨科聯(lián)絡(luò)，輸液道建立，查！”
俞瑤語氣簡練，準(zhǔn)工。
護(hù)士們指令如流動，像場聲舞蹈。
病房空氣驟然變得稠密。
救護(hù)隊員匯報：“號還路，孩搶救希望渺薄?！?br>
場況簡但殘酷，俞瑤面罩的目光動了動。
她深呼，步入搶救室。
青年男子呼急促，卻還未脫離危險。
貼敷、動痰器啟動，各科急診同仁相互協(xié)作，眼見惶然，唯有言的默契。
“頭部CT己安排，傷組跟我走！”
俞瑤邊作，邊低聲對身旁的急診住院醫(yī)王盛說：“轉(zhuǎn)述家屬傷，保持暢?！?br>
王盛趕緊點頭，但語氣藏著安：“俞姐，病房滿了，搶救臺要再空兩臺嗎？”
俞瑤沒停：“知病區(qū)協(xié)調(diào)，加速流轉(zhuǎn)，這節(jié)骨眼能?！?br>
她知道，每次急診峰，都是團(tuán)隊協(xié)作能力的限考驗。
話鈴?fù)回ｍ懫穑终Z彤穿著藍(lán)護(hù)士服沖進(jìn)搶救室，“俞瑤，號場況觀，孩窒息、骨盆破裂，家屬緒穩(wěn)定。”
她聲音低沉有力，眼眸焦慮卻失冷靜。
俞瑤瞬停頓，望向己就位的團(tuán)隊員：“準(zhǔn)備氣管管，出血量統(tǒng)籌。
知兒科支援，家屬隔離安撫?！?br>
她知道，急診僅是救命，更是撐起緒的邊界。
救護(hù)刺耳的喇叭又次劃破風(fēng)聲。
面有哭喊，門值守的保安和行政助理聯(lián)攔住動的家屬。
曹立軒戴著象征行政身份的灰西裝，從值班室步走來，眉頭緊鎖，跟值班護(hù)士低聲溝。
俞瑤沒空寒暄，專注于孩的搶救。
氧氣面罩覆臉，術(shù)燈，血壓穩(wěn)但尚有希望。
她用低的聲音對兒科醫(yī)生：“痰，靜脈道，腎腺素備?！?br>
氣管管進(jìn)展順，她意識握緊鑷子，那刻，往事如潮涌頭。
她清楚記得多年前己經(jīng)歷的那場醫(yī)療事故——命懸的決策，生命與規(guī)則之間的拉扯。
俞瑤壓抑愈發(fā)烈的我懷疑，只讓經(jīng)驗和理流淌指尖。
“管功，血氧恢復(fù)！”
護(hù)士低喊聲。
空氣終于流暢了片刻。
林語彤卻發(fā)尾家屬逐漸動，她和王盛立刻前去安撫，盡量阻止緒失控。
婦堅決要求探，聲音破碎：“孩子怎么了，你們得給我說句明話！”
王盛試圖勸慰：“我們搶救，您，況穩(wěn)定后間知?！?br>
林語彤用更細(xì)膩的方式接：“阿姨，我們需要您相信我們。
面境安，您能堅持嗎？
等到孩子轉(zhuǎn)，我們帶您過去的。”
她說話柔帶剛，面對混始終退縮。
俞瑤離搶救臺，呼還帶著光石火的余韻。
旁的曹立軒正指揮流，數(shù)名傷員被速安排病區(qū)。
空氣彌漫著消毒水、失血和汗水混合的味道，各崗位間的工細(xì)致而默契。
“俞醫(yī)生，今晚辛苦了。”
曹立軒低聲說，“病房己知增位，家屬那邊我力協(xié)調(diào)?！?br>
俞瑤點點頭，臉未露多緒，“謝謝曹副院，今晚得緊盯處，防止糾紛。”
此經(jīng)科主張錫然帶著查房組走進(jìn)急診，身袍筆首，步伐穩(wěn)健。
他目光傷者間速掃過，專業(yè)而有寸，“俞醫(yī)生，傷嚴(yán)重的這位需要我?guī)ё邌?？?br>
俞瑤遞CT，簡要報告：“顱面多處骨折，明顯顱出血但需密切觀察。
科己準(zhǔn)備搶救流程?！?br>
張錫然瞥了她眼，眸深沉，“今晚辛苦了，兒院型協(xié)調(diào)，你起參加吧。”
她點頭應(yīng)允，感到每個都各有壓力，卻同道光匯合。
林語彤回到搶救區(qū)，與俞瑤并肩查病歷，話語低緩，“又是驚動魄，今晚護(hù)理部得理疏導(dǎo)了?！?br>
俞瑤嘴角輕揚抹苦笑，“部習(xí)慣了，習(xí)慣的都被實敲打過?！?br>
急診室的家屬逐漸息，傷者也陸續(xù)往病區(qū)。
后輛救護(hù)駛離，燈光映俞瑤的額頭，有粒粒汗珠滑落，卻見松懈。
所有冷靜和專業(yè)都匯聚這刻，醫(yī)院的脈搏依然堅韌。
她扶住門框深呼，眸光掃過正查房的張錫然、勸慰家屬的林語彤、調(diào)度力的曹立軒，和那些病邊守候的患者家屬——每個角都各的崗位默默燃燒。
遠(yuǎn)處晨光泛起，急診室卻始終沒有完安靜來。
俞瑤感到，有些事此刻己經(jīng)悄然發(fā)生變化，但所有都還等待次瀾的來臨。
值班臺前，病歷堆疊，監(jiān)控屏幕的條畫出排排規(guī)則的峰。
他反復(fù)核查著藥品清，指肚略顯干燥的紙頁，仿佛只有斷核查才能驅(qū)散頭揮之去的壓抑。
“俞，救護(hù)到了！”
護(hù)士李婉的聲音劃破的寂靜。
俞瑤立刻起身，罩拉，扣。
他用余光掃過急診病房——位滿員，氧氣瓶繃著橡膠帶，同事們的背動流動。
班的孤獨感，被將至的突發(fā)事件擊得粉碎。
臺擔(dān)架剛進(jìn)門，是名青年男子，頭皮血跡混雜著街頭灰塵，眉骨度凹陷。
俞瑤首接指揮：“血壓、呼監(jiān)測，準(zhǔn)備CT，知經(jīng)科。”
隨后兩名傷員緊隨其后，名年婦，左臂反常腫脹，呆滯；另則是腿粉碎骨折，“骨科聯(lián)絡(luò)，輸液道建立，查！”
俞瑤語氣簡練，準(zhǔn)工。
護(hù)士們指令如流動，像場聲舞蹈。
病房空氣驟然變得稠密。
救護(hù)隊員匯報：“號還路，孩搶救希望渺薄?！?br>
場況簡但殘酷，俞瑤面罩的目光動了動。
她深呼，步入搶救室。
青年男子呼急促，卻還未脫離危險。
貼敷、動痰器啟動，各科急診同仁相互協(xié)作，眼見惶然，唯有言的默契。
“頭部CT己安排，傷組跟我走！”
俞瑤邊作，邊低聲對身旁的急診住院醫(yī)王盛說：“轉(zhuǎn)述家屬傷，保持暢?！?br>
王盛趕緊點頭，但語氣藏著安：“俞姐，病房滿了，搶救臺要再空兩臺嗎？”
俞瑤沒停：“知病區(qū)協(xié)調(diào)，加速流轉(zhuǎn)，這節(jié)骨眼能?！?br>
她知道，每次急診峰，都是團(tuán)隊協(xié)作能力的限考驗。
話鈴?fù)回ｍ懫穑终Z彤穿著藍(lán)護(hù)士服沖進(jìn)搶救室，“俞瑤，號場況觀，孩窒息、骨盆破裂，家屬緒穩(wěn)定。”
她聲音低沉有力，眼眸焦慮卻失冷靜。
俞瑤瞬停頓，望向己就位的團(tuán)隊員：“準(zhǔn)備氣管管，出血量統(tǒng)籌。
知兒科支援，家屬隔離安撫?！?br>
她知道，急診僅是救命，更是撐起緒的邊界。
救護(hù)刺耳的喇叭又次劃破風(fēng)聲。
面有哭喊，門值守的保安和行政助理聯(lián)攔住動的家屬。
曹立軒戴著象征行政身份的灰西裝，從值班室步走來，眉頭緊鎖，跟值班護(hù)士低聲溝。
俞瑤沒空寒暄，專注于孩的搶救。
氧氣面罩覆臉，術(shù)燈，血壓穩(wěn)但尚有希望。
她用低的聲音對兒科醫(yī)生：“痰，靜脈道，腎腺素備?！?br>
氣管管進(jìn)展順，她意識握緊鑷子，那刻，往事如潮涌頭。
她清楚記得多年前己經(jīng)歷的那場醫(yī)療事故——命懸的決策，生命與規(guī)則之間的拉扯。
俞瑤壓抑愈發(fā)烈的我懷疑，只讓經(jīng)驗和理流淌指尖。
“管功，血氧恢復(fù)！”
護(hù)士低喊聲。
空氣終于流暢了片刻。
林語彤卻發(fā)尾家屬逐漸動，她和王盛立刻前去安撫，盡量阻止緒失控。
婦堅決要求探，聲音破碎：“孩子怎么了，你們得給我說句明話！”
王盛試圖勸慰：“我們搶救，您，況穩(wěn)定后間知?！?br>
林語彤用更細(xì)膩的方式接：“阿姨，我們需要您相信我們。
面境安，您能堅持嗎？
等到孩子轉(zhuǎn)，我們帶您過去的。”
她說話柔帶剛，面對混始終退縮。
俞瑤離搶救臺，呼還帶著光石火的余韻。
旁的曹立軒正指揮流，數(shù)名傷員被速安排病區(qū)。
空氣彌漫著消毒水、失血和汗水混合的味道，各崗位間的工細(xì)致而默契。
“俞醫(yī)生，今晚辛苦了。”
曹立軒低聲說，“病房己知增位，家屬那邊我力協(xié)調(diào)?！?br>
俞瑤點點頭，臉未露多緒，“謝謝曹副院，今晚得緊盯處，防止糾紛。”
此經(jīng)科主張錫然帶著查房組走進(jìn)急診，身袍筆首，步伐穩(wěn)健。
他目光傷者間速掃過，專業(yè)而有寸，“俞醫(yī)生，傷嚴(yán)重的這位需要我?guī)ё邌?？?br>
俞瑤遞CT，簡要報告：“顱面多處骨折，明顯顱出血但需密切觀察。
科己準(zhǔn)備搶救流程?！?br>
張錫然瞥了她眼，眸深沉，“今晚辛苦了，兒院型協(xié)調(diào)，你起參加吧。”
她點頭應(yīng)允，感到每個都各有壓力，卻同道光匯合。
林語彤回到搶救區(qū)，與俞瑤并肩查病歷，話語低緩，“又是驚動魄，今晚護(hù)理部得理疏導(dǎo)了?！?br>
俞瑤嘴角輕揚抹苦笑，“部習(xí)慣了，習(xí)慣的都被實敲打過?！?br>
急診室的家屬逐漸息，傷者也陸續(xù)往病區(qū)。
后輛救護(hù)駛離，燈光映俞瑤的額頭，有粒粒汗珠滑落，卻見松懈。
所有冷靜和專業(yè)都匯聚這刻，醫(yī)院的脈搏依然堅韌。
她扶住門框深呼，眸光掃過正查房的張錫然、勸慰家屬的林語彤、調(diào)度力的曹立軒，和那些病邊守候的患者家屬——每個角都各的崗位默默燃燒。
遠(yuǎn)處晨光泛起，急診室卻始終沒有完安靜來。
俞瑤感到，有些事此刻己經(jīng)悄然發(fā)生變化，但所有都還等待次瀾的來臨。