甘草微甜
第1章 圖書館角落里的光
周棠總點(diǎn)零七走進(jìn)圖書館。
那陽光斜斜地切過樓閱覽區(qū)的玻璃窗,淺棕木桌菱形光斑,側(cè)靠窗的位置遠(yuǎn)空著——桌面角落有道淺淡的咖啡漬,像片褪的楓葉,是她和這的秘密暗號(hào)。
她把帆布包輕輕椅子,拉鏈拉之,露出半本《王子》的書脊,然后拿出保溫杯,倒出溫度剛的溫水,杯壁印的櫻花圖案光發(fā)亮。
周圍遠(yuǎn)是細(xì)碎的聲響:筆尖劃過紙張的沙沙聲、書頁動(dòng)的輕響、遠(yuǎn)處飲水機(jī)冒泡的咕咚聲。
周棠把這些聲音當(dāng)作背景音,像給耳朵罩層柔軟的棉絮。
她攤筆記本,卻沒有立刻寫字,只是盯著咖啡漬,光斑面慢慢移動(dòng),首到西點(diǎn),光斑剛蓋住那道印記,像給秘密蓋郵戳。
“同學(xué),能借過嗎?”
清朗的聲音頭頂響起,周棠的指猛地攥緊了筆。
她抬頭,見男生抱著摞建筑系的畫冊,藍(lán)襯衫袖卷到臂,露出腕骨處道細(xì)的疤痕。
他的子落她的筆記本,遮住了剛寫的半行字:“今的像被泡軟的棉花糖,可我嘗出甜味?!?br>
“抱歉?!?br>
周棠輕聲說,把椅子往面挪了挪。
男生道謝的聲音很輕,她卻覺得耳朵發(fā)燙,趕緊低頭,裝整理書頁。
余光,他斜前方的位置坐,書的動(dòng)作很輕,偶爾用筆紙畫些什么,條流暢得像窗的流。
那晚,周棠記本畫了道疤痕,旁邊寫著:“藍(lán)襯衫,像今的空?!?br>
她很記寫別,多數(shù)候,本子只有零碎的句子和潦草的條——有候是朵沒有花瓣的花,有候是緊閉的窗戶,有候是串沒頭沒尾的省略號(hào)。
藥的間她記機(jī)備忘錄,設(shè)了個(gè)鬧鐘,個(gè)晚點(diǎn),備注是“該喝奶了”,二個(gè)點(diǎn)零,備注“記得收拾桌面”,個(gè)點(diǎn)零二,才是正的醒:“該藥了”。
她害怕室友發(fā)藥盒,總是把藥瓶藏書架層,和專業(yè)課本起,標(biāo)簽朝。
每次拿藥,都要踩著椅子,裝找筆記。
有次,室友李萌笑著問她:“周棠,你怎么總晚找書???”
她的猛地跳,的筆記本差點(diǎn)掉來,只能笑著說:“太吵,晚記得清楚?!?br>
后來她發(fā),那個(gè)穿藍(lán)襯衫的男生也總點(diǎn)左右來圖書館。
他林嶼,建筑系的學(xué)生,周棠是他掉了學(xué)生卡知道的。
那她幫他撿卡,指尖碰到他的,他的很暖,而她的遠(yuǎn)是涼的,像剛從冰箱拿出來的奶。
“謝謝你?!?br>
林嶼接過卡,笑著說,“我像經(jīng)常這兒到你?!?br>
周棠的臉又始發(fā)燙,她點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身步走回座位,臟跳得像要撞肋骨。
那她每寫進(jìn)去個(gè)字,滿腦子都是他的笑容,像陽光落雪,有點(diǎn)晃眼,卻刺眼。
入秋之后,圖書館的暖氣還沒,周棠總覺得冷。
她帶條米的圍巾,裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),只露出半張臉。
林嶼有帶杯熱可可,她的桌邊,說:“樓便店剛煮的,多了?!?br>
周棠接過杯子,指尖碰到杯壁的溫度,順著指尖到臟,像有只暖爐胸腔慢慢燒起來。
她敢問他是是意的,也敢主動(dòng)和他說話,只是每次他離后,把空杯子洗干凈,己的帆布包。
杯子印著建筑系的標(biāo)志,她每晚都拿出來,標(biāo)志的條,想象林嶼畫圖的樣子。
月的某,周棠圖書館暈了過去。
醒來,她躺校醫(yī)院的病,林嶼坐邊,拿著她的藥盒。
她的子沉到谷底,像被扔進(jìn)了冰水。
“這是治療抑郁癥的藥,對(duì)嗎?”
林嶼的聲音很輕,沒有責(zé)備,只有擔(dān)憂。
周棠別過臉,眼淚忍住掉來。
她以為林嶼像其他樣,躲她,覺得她奇怪,覺得她麻煩。
可他沒有,他只是輕輕擦掉她的眼淚,說:“我媽媽也類似的藥,她多了?!?br>
那林嶼陪她坐了很,聽她講敢告訴別的事——講晚睡著,只能盯著花板數(shù)羊,數(shù)到只還是清醒;講有候飯,到半就突然沒了胃,覺得食物都沒有味道;講到室友們起說笑,己卻像隔著層玻璃,怎么也融進(jìn)去。
林嶼沒有打斷她,只是偶爾點(diǎn)頭,說:“我懂?!?br>
他說媽以前也這樣,后來慢慢調(diào)整,能己飯,還能種花草。
他說:“抑郁癥是你的錯(cuò),也可怕,就像感冒樣,需要治療,需要間。
林嶼還是點(diǎn)左右來圖書館,只是,他坐周棠的對(duì)面,把熱可可她的邊,然后拿出畫冊,邊畫圖,邊和她說話。
他跟她講建筑史的故事,講同風(fēng)格的建筑點(diǎn),講他以后想設(shè)計(jì)什么樣的房子。
周棠認(rèn)聽,偶爾問兩個(gè)問題,有候也跟他講《王子》的故事,講狐貍和玫瑰,講星球的火山。
周棠知道,以后的路可能還有困難,可能還有緒低落的候,但她再害怕了。
因?yàn)樗?,有陪著她,像圖書館的陽光,像邊的熱可可,像雪地的櫻花,給她溫暖,給她希望,給她勇氣,慢慢走向春。
那陽光斜斜地切過樓閱覽區(qū)的玻璃窗,淺棕木桌菱形光斑,側(cè)靠窗的位置遠(yuǎn)空著——桌面角落有道淺淡的咖啡漬,像片褪的楓葉,是她和這的秘密暗號(hào)。
她把帆布包輕輕椅子,拉鏈拉之,露出半本《王子》的書脊,然后拿出保溫杯,倒出溫度剛的溫水,杯壁印的櫻花圖案光發(fā)亮。
周圍遠(yuǎn)是細(xì)碎的聲響:筆尖劃過紙張的沙沙聲、書頁動(dòng)的輕響、遠(yuǎn)處飲水機(jī)冒泡的咕咚聲。
周棠把這些聲音當(dāng)作背景音,像給耳朵罩層柔軟的棉絮。
她攤筆記本,卻沒有立刻寫字,只是盯著咖啡漬,光斑面慢慢移動(dòng),首到西點(diǎn),光斑剛蓋住那道印記,像給秘密蓋郵戳。
“同學(xué),能借過嗎?”
清朗的聲音頭頂響起,周棠的指猛地攥緊了筆。
她抬頭,見男生抱著摞建筑系的畫冊,藍(lán)襯衫袖卷到臂,露出腕骨處道細(xì)的疤痕。
他的子落她的筆記本,遮住了剛寫的半行字:“今的像被泡軟的棉花糖,可我嘗出甜味?!?br>
“抱歉?!?br>
周棠輕聲說,把椅子往面挪了挪。
男生道謝的聲音很輕,她卻覺得耳朵發(fā)燙,趕緊低頭,裝整理書頁。
余光,他斜前方的位置坐,書的動(dòng)作很輕,偶爾用筆紙畫些什么,條流暢得像窗的流。
那晚,周棠記本畫了道疤痕,旁邊寫著:“藍(lán)襯衫,像今的空?!?br>
她很記寫別,多數(shù)候,本子只有零碎的句子和潦草的條——有候是朵沒有花瓣的花,有候是緊閉的窗戶,有候是串沒頭沒尾的省略號(hào)。
藥的間她記機(jī)備忘錄,設(shè)了個(gè)鬧鐘,個(gè)晚點(diǎn),備注是“該喝奶了”,二個(gè)點(diǎn)零,備注“記得收拾桌面”,個(gè)點(diǎn)零二,才是正的醒:“該藥了”。
她害怕室友發(fā)藥盒,總是把藥瓶藏書架層,和專業(yè)課本起,標(biāo)簽朝。
每次拿藥,都要踩著椅子,裝找筆記。
有次,室友李萌笑著問她:“周棠,你怎么總晚找書???”
她的猛地跳,的筆記本差點(diǎn)掉來,只能笑著說:“太吵,晚記得清楚?!?br>
后來她發(fā),那個(gè)穿藍(lán)襯衫的男生也總點(diǎn)左右來圖書館。
他林嶼,建筑系的學(xué)生,周棠是他掉了學(xué)生卡知道的。
那她幫他撿卡,指尖碰到他的,他的很暖,而她的遠(yuǎn)是涼的,像剛從冰箱拿出來的奶。
“謝謝你?!?br>
林嶼接過卡,笑著說,“我像經(jīng)常這兒到你?!?br>
周棠的臉又始發(fā)燙,她點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身步走回座位,臟跳得像要撞肋骨。
那她每寫進(jìn)去個(gè)字,滿腦子都是他的笑容,像陽光落雪,有點(diǎn)晃眼,卻刺眼。
入秋之后,圖書館的暖氣還沒,周棠總覺得冷。
她帶條米的圍巾,裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),只露出半張臉。
林嶼有帶杯熱可可,她的桌邊,說:“樓便店剛煮的,多了?!?br>
周棠接過杯子,指尖碰到杯壁的溫度,順著指尖到臟,像有只暖爐胸腔慢慢燒起來。
她敢問他是是意的,也敢主動(dòng)和他說話,只是每次他離后,把空杯子洗干凈,己的帆布包。
杯子印著建筑系的標(biāo)志,她每晚都拿出來,標(biāo)志的條,想象林嶼畫圖的樣子。
月的某,周棠圖書館暈了過去。
醒來,她躺校醫(yī)院的病,林嶼坐邊,拿著她的藥盒。
她的子沉到谷底,像被扔進(jìn)了冰水。
“這是治療抑郁癥的藥,對(duì)嗎?”
林嶼的聲音很輕,沒有責(zé)備,只有擔(dān)憂。
周棠別過臉,眼淚忍住掉來。
她以為林嶼像其他樣,躲她,覺得她奇怪,覺得她麻煩。
可他沒有,他只是輕輕擦掉她的眼淚,說:“我媽媽也類似的藥,她多了?!?br>
那林嶼陪她坐了很,聽她講敢告訴別的事——講晚睡著,只能盯著花板數(shù)羊,數(shù)到只還是清醒;講有候飯,到半就突然沒了胃,覺得食物都沒有味道;講到室友們起說笑,己卻像隔著層玻璃,怎么也融進(jìn)去。
林嶼沒有打斷她,只是偶爾點(diǎn)頭,說:“我懂?!?br>
他說媽以前也這樣,后來慢慢調(diào)整,能己飯,還能種花草。
他說:“抑郁癥是你的錯(cuò),也可怕,就像感冒樣,需要治療,需要間。
林嶼還是點(diǎn)左右來圖書館,只是,他坐周棠的對(duì)面,把熱可可她的邊,然后拿出畫冊,邊畫圖,邊和她說話。
他跟她講建筑史的故事,講同風(fēng)格的建筑點(diǎn),講他以后想設(shè)計(jì)什么樣的房子。
周棠認(rèn)聽,偶爾問兩個(gè)問題,有候也跟他講《王子》的故事,講狐貍和玫瑰,講星球的火山。
周棠知道,以后的路可能還有困難,可能還有緒低落的候,但她再害怕了。
因?yàn)樗?,有陪著她,像圖書館的陽光,像邊的熱可可,像雪地的櫻花,給她溫暖,給她希望,給她勇氣,慢慢走向春。