節(jié)：循凌晨點(diǎn)半的鬧鐘，尖銳得像要?jiǎng)澠婆f樓房混著霉味的冷空氣。

林楓沒(méi)睜眼，指尖準(zhǔn)觸到機(jī)——這個(gè)按鬧鐘的動(dòng)作，他重復(fù)了05，比公司打卡還練，練到像身的本能。

按掉噪音的瞬間，沉重感立刻裹住他：房貸APP的紅還款醒、信用卡賬的欠款數(shù)字、父親昨壓著嗓子卻藏住的咳嗽聲，還有腦那個(gè)改了年的“月度報(bào)表模板”，每樣都像塊石頭，壓得他連呼都敢重。

他坐起身，摸過(guò)搭頭的薄棉服——袖起了球，是年前入的，還能穿，母親總說(shuō)“省著點(diǎn)，房貸還沒(méi)還完”。

廚房的爐，剩粥冒泡，他剛拿起勺子，母親房間就來(lái)撕裂肺的咳嗽，每聲都像砂紙磨他。

周帶父親去醫(yī)院，擺著說(shuō)“花那冤枉干啥？

你房貸要緊”，“冤枉”個(gè)字想起來(lái)，還扎得他發(fā)緊——他是想盡孝，是“穩(wěn)定”的工資只夠扣房貸、降壓藥，根本沒(méi)余地留給他“”。

七點(diǎn)整，林楓混進(jìn)公交站的灰群。

每個(gè)都低著頭，眼空洞地盯著路盡頭，像被設(shè)定程序的傀儡。

他掏出機(jī)，屏幕映出己的臉：二八歲的眼角，細(xì)紋比去年多了道，眼的倦意，和身邊早起菜的沒(méi)兩樣。

學(xué)宵寫(xiě)創(chuàng)業(yè)計(jì)劃書(shū)的子突然冒出來(lái)——那他敢說(shuō)“要靠本事讓爸媽過(guò)子”，卻困報(bào)表，連“想點(diǎn)樣的”念頭都敢有：萬(wàn)丟了工作，房貸斷了怎么辦？

爸的藥從哪來(lái)？

“穩(wěn)定”是枷鎖，也是他得抓的救命繩。

后，他坐工位前，點(diǎn)“月度報(bào)表模板”——圖標(biāo)邊角的磨損，和他的棉服樣舊。

鍵盤(pán)敲擊聲、同事程式化的“早啊”、主管辦公室拔的嗓門(mén)，織張悶。

他機(jī)械地填著數(shù)據(jù)，那些數(shù)字和“價(jià)值”關(guān)，只和月底到賬的工資有關(guān)——那筆能讓家活去，卻讓他活得像個(gè)沒(méi)有我的工具。

他盯著屏幕反光的己，突然覺(jué)得可笑：原來(lái)父母說(shuō)的“”，是讓他透明的牢籠，連掙扎的念頭都敢冒頭。

節(jié)二：漣漪休的機(jī)震動(dòng)，打斷了林楓的發(fā)呆。

班級(jí)群，李哲發(fā)的聚知跳前面：“本周晚，江城明珠酒店，畢業(yè)周年”。

他本能地想劃走——明珠酒店江邊，是學(xué)和王浩擠泡面說(shuō)“以后要住次”的地方，可，他連去的底氣都沒(méi)有：穿什么？

隨禮從哪出？

更怕的是，見(jiàn)別的“活法”，戳破他“穩(wěn)定挺”的我安慰。

“楓子，去？”

王浩的聊彈出來(lái)，“我媳婦讓我去見(jiàn)見(jiàn)，你陪我唄?！?br>
林楓指頓屏幕，回復(fù)：“算了吧，費(fèi)。”

“啥費(fèi)??！”

王浩回得，“李哲公司了，張薇嫁了二，咱去見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)——總比填報(bào)表?！?br>
“總比填報(bào)表”八個(gè)字，像根細(xì)針，扎破了他的麻木。

他突然意識(shí)到，己是怕花，是怕面對(duì)的渴望：他也想過(guò)李哲那樣的生活，也想擺脫“填報(bào)表”的循，可“萬(wàn)搞砸了”的恐懼，又讓他縮回去。

猶豫了鐘，他敲“收到，準(zhǔn)到”——是勇敢，是實(shí)受了這窒息的循，想逃兒，哪怕只有晚。

發(fā)的瞬間，像被扯了：邊是想逃的渴望，邊是怕摔的恐慌，這矛盾次清清楚楚擺他面前。

節(jié)：裂痕周晚的明珠酒店，水晶燈亮得晃眼。

林楓穿著唯西裝，袖的扣子松了顆——去年面試崩掉的，他用50粘過(guò)，膠痕泛，燈光像塊疤。

他站包廂門(mén)，聽(tīng)見(jiàn)面李哲談“幾萬(wàn)的項(xiàng)目”、張薇抱怨“物太麻煩”，轉(zhuǎn)身想走的念頭剛冒出來(lái)，就被王浩拉了進(jìn)去。

“見(jiàn)，哪兒就？”

李哲端著酒杯走過(guò)來(lái)，拍他肩膀的力道，帶著位者的隨意。

“家公司，行政?！?br>
林楓盡量讓語(yǔ)氣靜。

“哦，行政啊，挺穩(wěn)定的?！?br>
李哲笑了笑，聲音，卻夠周?chē)?tīng)見(jiàn)，“挺，像我，累得要死。

過(guò)年輕，還是得拼點(diǎn)，別太安逸?！?br>
“穩(wěn)定安逸”兩個(gè)詞，像軟刀子扎進(jìn)林楓。

他想反駁：我是想安逸，是只能安逸！

我要是敢辭了工作拼，房貸誰(shuí)還？

爸的藥誰(shuí)？

可話(huà)到嘴邊又咽回去——說(shuō)出來(lái)像找借，更像承認(rèn)己沒(méi)本事突破。

他攥著杯子，冰涼的玻璃貼著掌，著別聊“新的寶學(xué)區(qū)房”，突然覺(jué)得己像個(gè)局：是嫉妒他們的功，是恨己被“穩(wěn)定”捆住了翅膀，連飛的勇氣都沒(méi)有。

王浩過(guò)來(lái)低聲說(shuō)：“別往去，他就這樣?！?br>
林楓搖搖頭，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

那座壓了很的火山，始冒熱氣——他次清晰地感受到，“穩(wěn)定的生存”和“想突破的我”，打架，打得他難受。

節(jié)西：決堤聚結(jié)束，有起哄“說(shuō)說(shuō)未來(lái)規(guī)劃”。

輪到林楓，他深氣，盡量笑著說(shuō)：“我沒(méi)什么規(guī)劃，就想工作順點(diǎn)，爸媽身健康，早點(diǎn)把房貸還完?！?br>
話(huà)音剛落，孫的笑聲就起來(lái)，帶著醉意：“房貸？

林楓，畢業(yè)年了，你就這點(diǎn)追求？

跟混等死有啥區(qū)別？”

他晃著酒杯，酒灑桌布，“說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)，你這……是個(gè)廢物。”

“廢物”兩個(gè)字，像驚雷劈林楓頭。

整個(gè)包廂瞬間安靜，所有的目光都聚他身——有同，有奇，還有沒(méi)藏的災(zāi)禍。

他膝蓋的猛地攥拳，指甲嵌進(jìn)，疼卻蓋住的慌：孫罵的是他，是他首敢面對(duì)的事實(shí)——他確實(shí)靠“穩(wěn)定”混子，確實(shí)把“我價(jià)值”埋進(jìn)了房貸和醫(yī)藥費(fèi)，被扒出來(lái)，連躲的地方都沒(méi)有。

他猛地站起身，椅子腿蹭著地面，發(fā)出刺耳的聲響。

他沒(méi)何，聲音異常靜：“抱歉，家有事，先走了?！?br>
還搭椅背，那件起球的薄棉服，像他沒(méi)敢?guī)ё叩摹胺€(wěn)定”。

走出包廂，酒店的暖氣很足，他卻渾身冰涼——是因?yàn)槔?，是的矛盾終于了：他再也騙了己，“穩(wěn)定”是保護(hù)，是困住他的牢籠，而他想再籠的。

節(jié)：余燼與星火風(fēng)裹著江水的腥味撲過(guò)來(lái)，林楓站江邊，望著漆的水面。

孫的“廢物”、李哲的“穩(wěn)定”、父親的咳嗽、房貸的數(shù)字，腦子轉(zhuǎn)得他穴突突跳。

他掏出機(jī)，社交APP的熱鬧像笑話(huà)，劃著劃著，突然見(jiàn)個(gè)很沒(méi)點(diǎn)的公眾號(hào)推——《你窮，是因?yàn)槟愕摹罢J(rèn)知”被困了社底層》。

作，他首接劃掉，可，“認(rèn)知被困”西個(gè)字像鉤子，勾住了他。

他指著點(diǎn)，句“你所賺的每，都是你對(duì)這個(gè)界認(rèn)知的變”跳出來(lái)，他突然蹲身。

原來(lái)他是窮，是窮“敢想”：敢想除了填報(bào)表還能什么，敢想離穩(wěn)定的工作活去，敢承認(rèn)己對(duì)“我價(jià)值”的渴望——他首用“生存”當(dāng)借，逃避的矛盾。

機(jī)屏幕的光映著他的臉，風(fēng)刮得屏幕晃，他就用捂著，像捂著點(diǎn)弱的火苗。

逐字逐句讀來(lái)，那片麻木的地方，始發(fā)疼，也始發(fā)熱。

他終于敢面對(duì)：己要的是“穩(wěn)定地活著”，是“活得有價(jià)值”；困住他的是房貸和醫(yī)藥費(fèi)，是他“敢突破”的膽怯。

江面的浪拍著岸邊，聲音很響。

林楓讀完后句，抬頭望著遠(yuǎn)處的霓虹，突然覺(jué)得那座透明的牢籠，裂了道縫。

縫漏進(jìn)來(lái)的光，是“能功”的保證，是“敢試試”的勇氣——他終于再逃避的矛盾，始想：或許，我能為己活次。

（章 完）