我嵐，家排行，面有個林和個姐姐二梅。

我們家住城郊的農(nóng)場，周圍是片的麥田和低矮的土坯房，風(fēng)吹，就能聞到泥土和麥稈混合的味道，只是這味道，總夾雜著絲若有若的冷，別聞到，只有我能察覺。

從我記事起，我就和別的孩子樣。

他們能麥田追著蝴蝶跑，能圍起享藏起來的糖塊，而我總是坐遠處的土坡，著他們的身，也著那些跟他們身后、別見的 “西”—— 有是穿著破舊衣服的孩虛，有是佝僂著背的輪廓，那些 “西” 飄來飄去，眼空洞，偶爾朝我過來，讓我渾身發(fā)冷。

“嵐是個怪胎！”

這話是鄰居家的虎子先喊出來的。

那，村的孩子農(nóng)場旁邊的空地玩捉迷藏，我蹲槐樹，著個穿紅衣服的孩虛跟虎子身后跑，那虛的腳離地面有半尺，頭發(fā)濕漉漉地貼臉。

我忍住指著虎子身后，對他說：“你后面有個孩跟著你?！?br>
虎子愣了，回頭了，什么都沒有，他頓惱了，沖過來推了我把：“你胡說什么！

哪有什么孩？

你就是想騙我，讓我被找到！”

其他孩子也圍了過來，七嘴八舌地議論著。

“我聽說嵐總是個對著空氣說話?！?br>
“我媽讓我跟他玩，說他身有晦氣?！?br>
“肯定是個怪胎！”

我摔地，肘蹭破了皮，滲出血來，可我沒哭，只是盯著虎子身后的紅衣服虛。

那虛?；⒆由磉叄嶂^我，嘴角慢慢咧，露出個詭異的笑容。

我知道，他們見，也信我，從那起，“怪胎” 這個稱呼，就像貼我身的標(biāo)簽，再也撕掉了。

回到家，媽媽正灶臺前飯，濃煙從煙囪冒出來，嗆得眼睛發(fā)酸。

林坐院子的板凳修收音機，姐姐二梅幫奶奶擇菜。

我走進院子，沒問我肘的傷，也沒問我為什么回來得這么晚。

“嵐，過來把這筐土豆搬到廚房去?！?br>
媽媽的聲音從灶臺那邊來，語氣淡，沒有絲溫度。

我點點頭，拎起地的土豆筐，土豆的重量壓得我臂發(fā)沉，肘的傷來陣陣刺痛。

林抬頭了我眼，到我肘的傷，嗤笑了聲：“又跟別打架了？

我跟你說過多次，別總說些莫名其妙的話，沒信你，只覺得你是個傻子?！?br>
二梅也停了的活，皺著眉頭說：“媽說了，讓你跟那些‘西’扯邊，然給家?guī)砘逇狻?br>
你要是再這樣，以后就別跟我們起飯了?！?br>
我沒說話，只是默默地把土豆搬進廚房，然后坐廚房門的臺階，著遠處的夕陽。

夕陽把空染了暗紅，像凝固的血，那些 “西” 又出了，夕陽飄來飄去，有的停麥田，有的靠土坯房的墻，它們著我，眼充滿了悲傷和絕望。

我知道，我遠都是個被排擠的 “怪胎”，沒有理解我，也沒有愿意靠近我，我只能這樣，個著這些別見的 “西”，孤獨和冷漠慢慢長。