船板縫滲出的桐油味裹著魚(yú)腥，七月的溽熱釀酸苦的霧。

陳水生蹲船尾補(bǔ)漁，指節(jié)被麻繩勒出血痕，血珠滴青苔斑駁的船舷，引來(lái)幾尾灰鯉魚(yú)翕動(dòng)著鰓。

對(duì)岸蘆葦蕩浮著破棺材，漆皮剝落處爬滿螺螄，像是誰(shuí)的眼眶生了翳。

晌來(lái)了個(gè)戴瓜皮帽的貨郎，布鞋底沾著新墳的紙灰。

他卸竹筐的洋火與粗鹽，從懷掏出個(gè)油紙包：“前街棺材鋪趙掌柜捎的?！?br>
水生解麻繩，露出半截發(fā)霉的族譜——后頁(yè)浸著褐的漬，祖父陳守業(yè)的名字被蛀出個(gè)窟窿，窟窿邊緣蜷曲如嬰孩蜷縮的指節(jié)。

貨郎盯著他腕的銅鐲子，鐲面刻的“同治年”頭泛青：“趙掌柜說(shuō)，西門葬崗昨漂來(lái)薄皮棺材，棺蓋用朱砂畫(huà)了斧頭?！?br>
水生把族譜塞進(jìn)腌菜壇子，聽(tīng)見(jiàn)船篷咳。

春娥的肺癆入了伏更兇，咳出的血痰陶碗底結(jié)痂，像了清明祭祖撒的赤豆。

歲的滿趴艙板玩魚(yú)鰾，突然指著水面喊：“爹，燈籠！”

順著他指望去，游漂來(lái)盞紙燈籠，竹骨纏著水草，燭淚河面凝渾濁的琥珀。

貨郎走后起了風(fēng)。

晾衣繩的褂被掀，衣襟處泥印正對(duì)著水生發(fā)顫的眼角——那是春娥發(fā)病那，滿用沾著墳頭土的抓她衣襟留的。

補(bǔ)的漁突然崩斷根，水生彎腰去撿梭子，瞥見(jiàn)壓艙石露出半截表紙，紙畫(huà)著符咒，符角被魚(yú)血染紫。

暮合，水生摸到趙家棺材鋪。

門縫漏出混著尸蠟的氣味，堂前停著七未漆的薄棺，棺底滲出的水漬青磚地蜿蜒，拼出個(gè)歪扭的“冤”字。

趙掌柜正給棺材釘壽釘，錘子砸鐵釘?shù)拇囗懀袷谴憾鹂却赏脒叺膭?dòng)靜：“陳家子，你祖父的船錨還龍王廟供著？”

后半雷雨驟至。

水生蜷船篷數(shù)春娥的咳嗽聲，聲比聲喑啞，像是從地底來(lái)的梆子。

滿突然哭鬧著要撒尿，春娥摸帶他鉆出船篷。

閃劈濃，水生見(jiàn)春娥的藍(lán)布衫被雨打透，脊骨凸起的形狀恰似那漂來(lái)的破棺材。

滿的尖刺破雨幕。

水生撲到船頭，只來(lái)得及抓住春娥半