莞的雨總帶著股黏膩的銹味。

林滿站“年”城二樓走廊，聽著包廂出的劃拳聲，指尖意識地摳著甲邊緣。

她今了枚碎鉆甲，淡粉底綴著細鉆，走廊水晶燈閃得眼暈——這是領(lǐng)班阿玲要求的，“陳先生今晚來，著面些”。

包廂門被推，雪茄味先涌了出來。

陳守誠坐皮沙發(fā)，藏青唐裝熨得筆挺，見她進來，招招：“滿，坐?！?br>
他總愛她坐，像別的客急吼吼灌酒。

滿依言蹭到沙發(fā)角，給他續(xù)普洱茶，茶霧氤氳，他鬢角的發(fā)又多了些。

“個月說的衣鋪子，找地方了？”

陳先生突然。

滿，茶水濺桌布。

她垂眼擦桌子：“還沒…租太貴，長安鎮(zhèn)那片廠房都漲了。”

話沒說完，陳先生己從西裝袋摸出個絲絨盒子，推到她面前：“拿著?！?br>
是只翡翠鐲子。

水頭足，顏透亮，雕著并蒂蓮紋。

滿腦子嗡的聲，想起個月前醫(yī)院，妹妹攥著她的說“姐，我治了”，想起母親話撐的笑聲：“滿，媽這兒切都?！?br>
“陳先生…”她喉嚨發(fā)緊。

“我伴走前說，要留件實西給貼?！?br>
陳先生擺擺，“你收著，就當(dāng)…前給的嫁妝?！?br>
包廂門再次推，滿攥著鐲子沖進洗間。

冷水撲臉，鏡子的眼睛紅，鎖骨的木棉花紋身被水浸得更艷——那是她來莞年，用攢了個月的工資紋的，家的祠堂前就有這么棵樹，母親說“木棉樹扎得深，風(fēng)雨打垮”。

機兜震動。

是蘇晴發(fā)來的消息：“滿姐，明社區(qū)有費檢，我陪你去？”

后面跟著個笑臉。

滿盯著屏幕，想起周走廊遇見這姑娘，扎著尾，舉著反騙說“姐姐們別信那些甜言蜜語”。

當(dāng)她敷衍著點頭，倒有些愧疚。

收工己是凌晨兩點。

出租屋城村七樓，樓梯間飄著麻辣燙的油腥味。

滿剛掏出鑰匙，樓突然來砸西的聲響。

她探頭往，阿芳的紅跟鞋尖正踹著卷閘門，罵罵咧咧：“林滿你裝什么清？

昨陳板我這兒點了個妹，偏要等你！

你當(dāng)己是枝葉？”

樓住戶窗罵了幾句，阿芳才罵罵咧咧樓。

經(jīng)過滿門，她斜睨眼：“有給你鐲子了？

別以為戴個鐲子就能洗，這行想爬干凈？

難！”

門“砰”地關(guān)，滿靠門板，鐲子硌著胸。

窗的雨還，她摸出機給母親發(fā)消息：“媽，我挺的，發(fā)了獎，給您了護膝?！?br>
發(fā)鍵按去的瞬間，她聽見己跳如擂鼓——這謊話，她說了七年。

頭柜的木棉花紋身貼被雨水泡軟了邊角。

滿盯著它，想起陳先生的鐲子，想起蘇晴的笑臉，想起阿芳的鞋跟。

這座城市的霓虹太亮，亮得清腳的路，可她知道，總得往前挪，哪怕每步都踩泥。