小人物之怒
第一章:壞天氣
------這雨,得其耐。
后先到來的,并非雨水本身,而是種彌漫空氣的、飽含水的沉默。
空并非烏密布,而是呈出種均勻的、毫層次的鉛灰,像塊浸透了水的氈,低低地壓城市的際。
風(fēng)也停了,是那種暴風(fēng)雨前的死寂,而是種更令安的、黏稠的凝滯。
街道的聲音變得古怪而遙遠(yuǎn),汽的引擎聲、偶爾的喇叭聲,都像是隔著層厚厚的玻璃來的,失去了所有的棱角和生氣。
這是種能滲透進(jìn)骨縫的潮濕,它讓墻壁滲出細(xì)密的水珠,讓書本的紙張變得綿軟力,也讓的思緒如同陷泥沼,遲緩而沉重。
他——這個(gè)故事的端,我們或許尚且能稱他為“哈奇”,那是個(gè)過于凡、帶有煙火氣的名字;更合適的,是那個(gè)只存于加密檔案和數(shù)活記憶的號(hào),“幽靈”——正站“藍(lán)星汽旅館”二樓間客房的門。
這旅館的名字帶著種鎮(zhèn)有的、近乎悲涼的觀主義。
它指望你能到正的藍(lán)星辰,只祈求你房間的燈泡是亮的,起來是的。
房間的氣味是種復(fù)雜的混合:劣質(zhì)消毒水試圖掩蓋陳年煙味和地毯霉菌的徒勞努力,再加空氣清新劑那股甜得發(fā)膩的工花,同構(gòu)了種屬于臨棲身之所的、法歸屬的氣味。
濕氣是孔入的,它能讓你感覺己的衣服遠(yuǎn)也晾干,皮膚總附著層見的、令的黏膩。
走到窗前,舊窗框的油漆己經(jīng)剝落,露出底顏更深的木頭。
窗玻璃算干凈,蒙著層城市生活有的塵。
他的目光穿過這層薄薄的阻礙,落窗那條算街道的后巷。
巷子的側(cè)是旅館斑駁的紅磚墻,另側(cè)則是家當(dāng)鋪和家招牌壞了半的“夢幻劇場”脫衣舞俱部。
當(dāng)鋪的鐵柵欄后,些鉆、吉他、鑲著鉆石的表靜靜地陳列著,每件物品背后都可能是個(gè)破碎的故事。
俱部的霓虹燈灰的光黯然失,像個(gè)濃妝艷抹卻疲憊堪的婦,后打著個(gè)面的哈欠。
幾個(gè)行縮著脖子,步履匆匆,他們的身潮濕的空氣顯得模糊而薄,仿佛隨被這沉重的氣壓垮。
這種氣,總是由說地把他拽回記憶的深處,拽向敦。
是游客們趨之若鶩的、有著本鐘和紅巴士的敦,而是區(qū)碼頭附近,濃霧尚未被法律驅(qū)散的年,那些濕滑的鵝卵石街道。
記憶的碎片帶著定的嗅覺觸感:泰晤士河退潮河泥的腥氣,磚墻縫隙苔蘚的濕,還有廉價(jià)杜松子酒混雜著汗液的味道。
他記得次務(wù),目標(biāo)是個(gè)躲狹公寓的告密者。
那晚的霧濃得化,煤氣燈的光暈霧只能照亮腳方寸之地。
他悄聲息地解決目標(biāo),離,皮鞋踩濕漉漉的石子,發(fā)出輕的吧唧聲。
那聲音空曠的巷子顯得異常清晰,又迅速被濃霧吞噬。
那種徹底的孤獨(dú)感和剝離感,與此刻站這間汽旅館房間的感覺,何其相似。
他像個(gè)恒的局,透過層見的屏障,觀察著個(gè)與他關(guān)的界。
他輕輕呼出氣,氣息冰冷的窗玻璃留片轉(zhuǎn)瞬即逝的霧,將窗扭曲的街景變得更加朦朧。
對氣的首覺,早己越了經(jīng)驗(yàn)的范疇,為種近乎獸般的本能。
這本能曾數(shù)次讓他與死擦肩而過。
他能晴朗的空嗅出遠(yuǎn)方暴雨的氣息;能喧囂的市集感知到某道目光瞬間的凝固;能死寂的晚聽出同于風(fēng)聲的、刻意壓低的呼。
此刻,他的每寸皮膚都向他發(fā)出信號(hào):場像樣的雨即將來臨,是淅淅瀝瀝的雨,而是能沖刷切、讓城市暫停擺的傾盆雨。
這很。
雨水是然的盟友,它能模糊,掩蓋聲音,沖淡氣味。
場雨,往往意味著行動(dòng)的功率增加幾,也意味著事后“清潔”工作的省力。
然而,今,這種對氣的確信,并沒能帶來往常那種掌控感。
相反,種更深沉、更難以名狀的安,像這房間的濕氣樣,纏繞著他,揮之去。
務(wù)本身并構(gòu)壓力。
目標(biāo),列夫·安諾夫,個(gè)前報(bào)析師,因貪欲或恐懼出賣了些據(jù)說是“敏感”的信息,然后像許多叛徒樣,選擇躲這個(gè)以多雨和文藝氣息聞名的西岸城市,試圖始種“嶄新”的生活。
檔案照片的他,面容帶著知識(shí)子有的清瘦和絲揮之去的焦慮,但近監(jiān)報(bào)告的照片,卻顯示他本地的農(nóng)貿(mào)市場菜,臉竟也帶著些許尋常市民的和。
簡報(bào)評估風(fēng)險(xiǎn)為“等”,這意味著安諾夫并未受到嚴(yán)密的專業(yè)保護(hù),更像是只驚弓之鳥,靠著僥和點(diǎn)點(diǎn)可憐的偽裝技巧活著。
對“幽靈”而言,這理應(yīng)是次簡的、近乎程式化的務(wù):確認(rèn)、接近、清除、消失。
如同他過去執(zhí)行過的許多次務(wù)樣。
但問題就出這個(gè)“如同”。
那種周而復(fù)始帶來的、深入骨髓的厭倦,近正變得越來越難以忍受。
它像種緩慢發(fā)作的毒藥,侵蝕著他的專注力。
每次扣動(dòng)扳機(jī),每次讓個(gè)生命聲消逝,似乎都他靈魂的某個(gè)角落積累層薄薄的灰塵。
這灰塵如今己厚得讓他清己初的模樣。
他是為了什么而揮舞這柄屠刀?
為了某個(gè)宏的、他從未正相信過的“秩序”?
為了“理發(fā)師”組織支付的那些源源斷、卻法正消費(fèi)的額酬?
還是僅僅因?yàn)椋诉@個(gè),他早己、也能何其他事?
這種存主義式的困惑,以往被他行壓,用嚴(yán)格的紀(jì)律和機(jī)械的行動(dòng)流程來掩蓋。
但此刻,這壞氣的催化,它們?nèi)缤厥业拿咕?,受控地蔓延來?br>
離窗前,坐到那張彈簧有些塌陷的。
墊發(fā)出了聲痛苦的呻吟。
他打邊的那個(gè)尼龍行李袋,袋子沒有何標(biāo)識(shí),磨損得恰到處,既過于嶄新引注目,也過于破舊顯得可疑。
面的物品寥寥幾,但每件都有其確的用途和位置。
幾件顏低調(diào)、材質(zhì)普的洗衣物,可以讓他融入多數(shù)場合而被記住。
偽得衣縫的證件,護(hù)照、駕照、信用卡應(yīng)俱,面的名字是“邁克爾·柯林斯”,個(gè)和他面容樣毫的名字。
然后,是那些正的“工具”。
他用塊柔軟的麂皮,始例行公事般地保養(yǎng)它們。
先是那把HK P7槍,槍身緊,條流暢,像件密的工業(yè)藝術(shù)品。
他練地拆解、擦拭、油,每個(gè)動(dòng)作都準(zhǔn)、輕柔,充滿了種近乎宗教儀式的專注。
屬部件反出屋頂燈管冰冷的光,也映出他毫瀾的眼眸。
接著是那把戰(zhàn)刀,刀身經(jīng)過啞光處理,反光,刀刃指尖輕觸來鋒的寒意。
這些物件他的是如此的馴服,它們是死亡的效遞者,卻也是他這混界唯能夠完掌控的西。
這種掌控感,是他對抗那片虛的脆弱盾牌。
想起次務(wù),地沿岸陽光燦爛的尼斯。
目標(biāo)是個(gè)過著奢生活的商,身邊總圍繞著保鏢和。
他頭攢動(dòng)的盎格魯街,借著游客的掩護(hù),用根淬毒的細(xì)針完了務(wù),商像突然暈厥樣倒,沒有引起何動(dòng)。
他則像滴水匯入,瞬間消失狂歡的潮。
完。
可挑剔。
然而,事后“理發(fā)師”——那個(gè)遠(yuǎn)過加密頻道與他聯(lián)系、聲音如同經(jīng)過密調(diào)校的儀器般毫感起伏的男——給出的評價(jià)卻只有句:“過于干凈了。
次,留點(diǎn)關(guān)緊要的痕跡,個(gè)模糊的監(jiān)控背,或者個(gè)法追蹤的鞋印。
絕對的完,本身就是種異常?!?br>
他當(dāng)感到絲解,甚至有些惱怒。
,這潮濕的房間,他似乎有些明了。
“理發(fā)師”要的是個(gè)完的,而是個(gè)起來“合理”的。
個(gè)正的幽靈,應(yīng)該留點(diǎn)點(diǎn)屬于類的破綻,才能更地隱藏其非的本質(zhì)。
這個(gè)認(rèn)知,讓他感到種更深的寒意。
窗,期待己的轉(zhuǎn)折終于到來。
滴飽滿得近乎沉重的雨點(diǎn),掙脫了所有的束縛,準(zhǔn)地砸窗玻璃的正央,發(fā)出清晰而孤獨(dú)的“嗒”的聲。
仿佛個(gè)信號(hào)。
緊接著,是二滴,滴……起初還能辨出個(gè),很便連了,終匯了鋪蓋地的雨幕,猛烈地沖刷著整個(gè)界。
雨聲嘩嘩作響,掩蓋了所有其他的聲音,旅館、當(dāng)鋪、俱部、行……切都這片灰蒙蒙的水幕失去了清晰的輪廓,融化為片混沌的背景。
完了后的檢查,將武器穩(wěn)妥地藏入腋的槍。
那悉的重量壓肋骨,是種沉甸甸的醒。
他穿那件毫征的深防水夾克,拉鏈拉到頂,遮住了半張臉,只露出靜得可怕的眼睛。
他起行李袋,沒有回頭再這個(gè)短暫的容身之所眼。
它和萬個(gè)類似的房間樣,只是他盡旅途的個(gè)逗號(hào),沒有何值得留的地方。
打房門,走廊空,只有昏暗的燈光和更濃重的霉味。
他走入走廊,腳步聲被厚重的地毯收。
樓,穿過空蕩蕩的堂,那個(gè)昏昏欲睡的前臺(tái)員甚至沒有抬頭他眼。
他推旅館的玻璃門,股夾雜著雨絲的冷風(fēng)立刻撲面而來。
步入了雨幕之。
雨水瞬間打濕了他的頭發(fā)和肩膀,冰冷的感覺讓他振。
他沿著行道緊慢地走著,像個(gè)班回家的普員,融入了這座被雨水籠罩的城市。
他的工作,總是這樣的氣始。
但這次,密集的雨點(diǎn)聲,他仿佛聽到深處有什么西,發(fā)出了細(xì)的、即將斷裂的聲音。
壞氣來了,而這次,它帶來的可能僅僅是務(wù)的掩護(hù)。
后先到來的,并非雨水本身,而是種彌漫空氣的、飽含水的沉默。
空并非烏密布,而是呈出種均勻的、毫層次的鉛灰,像塊浸透了水的氈,低低地壓城市的際。
風(fēng)也停了,是那種暴風(fēng)雨前的死寂,而是種更令安的、黏稠的凝滯。
街道的聲音變得古怪而遙遠(yuǎn),汽的引擎聲、偶爾的喇叭聲,都像是隔著層厚厚的玻璃來的,失去了所有的棱角和生氣。
這是種能滲透進(jìn)骨縫的潮濕,它讓墻壁滲出細(xì)密的水珠,讓書本的紙張變得綿軟力,也讓的思緒如同陷泥沼,遲緩而沉重。
他——這個(gè)故事的端,我們或許尚且能稱他為“哈奇”,那是個(gè)過于凡、帶有煙火氣的名字;更合適的,是那個(gè)只存于加密檔案和數(shù)活記憶的號(hào),“幽靈”——正站“藍(lán)星汽旅館”二樓間客房的門。
這旅館的名字帶著種鎮(zhèn)有的、近乎悲涼的觀主義。
它指望你能到正的藍(lán)星辰,只祈求你房間的燈泡是亮的,起來是的。
房間的氣味是種復(fù)雜的混合:劣質(zhì)消毒水試圖掩蓋陳年煙味和地毯霉菌的徒勞努力,再加空氣清新劑那股甜得發(fā)膩的工花,同構(gòu)了種屬于臨棲身之所的、法歸屬的氣味。
濕氣是孔入的,它能讓你感覺己的衣服遠(yuǎn)也晾干,皮膚總附著層見的、令的黏膩。
走到窗前,舊窗框的油漆己經(jīng)剝落,露出底顏更深的木頭。
窗玻璃算干凈,蒙著層城市生活有的塵。
他的目光穿過這層薄薄的阻礙,落窗那條算街道的后巷。
巷子的側(cè)是旅館斑駁的紅磚墻,另側(cè)則是家當(dāng)鋪和家招牌壞了半的“夢幻劇場”脫衣舞俱部。
當(dāng)鋪的鐵柵欄后,些鉆、吉他、鑲著鉆石的表靜靜地陳列著,每件物品背后都可能是個(gè)破碎的故事。
俱部的霓虹燈灰的光黯然失,像個(gè)濃妝艷抹卻疲憊堪的婦,后打著個(gè)面的哈欠。
幾個(gè)行縮著脖子,步履匆匆,他們的身潮濕的空氣顯得模糊而薄,仿佛隨被這沉重的氣壓垮。
這種氣,總是由說地把他拽回記憶的深處,拽向敦。
是游客們趨之若鶩的、有著本鐘和紅巴士的敦,而是區(qū)碼頭附近,濃霧尚未被法律驅(qū)散的年,那些濕滑的鵝卵石街道。
記憶的碎片帶著定的嗅覺觸感:泰晤士河退潮河泥的腥氣,磚墻縫隙苔蘚的濕,還有廉價(jià)杜松子酒混雜著汗液的味道。
他記得次務(wù),目標(biāo)是個(gè)躲狹公寓的告密者。
那晚的霧濃得化,煤氣燈的光暈霧只能照亮腳方寸之地。
他悄聲息地解決目標(biāo),離,皮鞋踩濕漉漉的石子,發(fā)出輕的吧唧聲。
那聲音空曠的巷子顯得異常清晰,又迅速被濃霧吞噬。
那種徹底的孤獨(dú)感和剝離感,與此刻站這間汽旅館房間的感覺,何其相似。
他像個(gè)恒的局,透過層見的屏障,觀察著個(gè)與他關(guān)的界。
他輕輕呼出氣,氣息冰冷的窗玻璃留片轉(zhuǎn)瞬即逝的霧,將窗扭曲的街景變得更加朦朧。
對氣的首覺,早己越了經(jīng)驗(yàn)的范疇,為種近乎獸般的本能。
這本能曾數(shù)次讓他與死擦肩而過。
他能晴朗的空嗅出遠(yuǎn)方暴雨的氣息;能喧囂的市集感知到某道目光瞬間的凝固;能死寂的晚聽出同于風(fēng)聲的、刻意壓低的呼。
此刻,他的每寸皮膚都向他發(fā)出信號(hào):場像樣的雨即將來臨,是淅淅瀝瀝的雨,而是能沖刷切、讓城市暫停擺的傾盆雨。
這很。
雨水是然的盟友,它能模糊,掩蓋聲音,沖淡氣味。
場雨,往往意味著行動(dòng)的功率增加幾,也意味著事后“清潔”工作的省力。
然而,今,這種對氣的確信,并沒能帶來往常那種掌控感。
相反,種更深沉、更難以名狀的安,像這房間的濕氣樣,纏繞著他,揮之去。
務(wù)本身并構(gòu)壓力。
目標(biāo),列夫·安諾夫,個(gè)前報(bào)析師,因貪欲或恐懼出賣了些據(jù)說是“敏感”的信息,然后像許多叛徒樣,選擇躲這個(gè)以多雨和文藝氣息聞名的西岸城市,試圖始種“嶄新”的生活。
檔案照片的他,面容帶著知識(shí)子有的清瘦和絲揮之去的焦慮,但近監(jiān)報(bào)告的照片,卻顯示他本地的農(nóng)貿(mào)市場菜,臉竟也帶著些許尋常市民的和。
簡報(bào)評估風(fēng)險(xiǎn)為“等”,這意味著安諾夫并未受到嚴(yán)密的專業(yè)保護(hù),更像是只驚弓之鳥,靠著僥和點(diǎn)點(diǎn)可憐的偽裝技巧活著。
對“幽靈”而言,這理應(yīng)是次簡的、近乎程式化的務(wù):確認(rèn)、接近、清除、消失。
如同他過去執(zhí)行過的許多次務(wù)樣。
但問題就出這個(gè)“如同”。
那種周而復(fù)始帶來的、深入骨髓的厭倦,近正變得越來越難以忍受。
它像種緩慢發(fā)作的毒藥,侵蝕著他的專注力。
每次扣動(dòng)扳機(jī),每次讓個(gè)生命聲消逝,似乎都他靈魂的某個(gè)角落積累層薄薄的灰塵。
這灰塵如今己厚得讓他清己初的模樣。
他是為了什么而揮舞這柄屠刀?
為了某個(gè)宏的、他從未正相信過的“秩序”?
為了“理發(fā)師”組織支付的那些源源斷、卻法正消費(fèi)的額酬?
還是僅僅因?yàn)椋诉@個(gè),他早己、也能何其他事?
這種存主義式的困惑,以往被他行壓,用嚴(yán)格的紀(jì)律和機(jī)械的行動(dòng)流程來掩蓋。
但此刻,這壞氣的催化,它們?nèi)缤厥业拿咕?,受控地蔓延來?br>
離窗前,坐到那張彈簧有些塌陷的。
墊發(fā)出了聲痛苦的呻吟。
他打邊的那個(gè)尼龍行李袋,袋子沒有何標(biāo)識(shí),磨損得恰到處,既過于嶄新引注目,也過于破舊顯得可疑。
面的物品寥寥幾,但每件都有其確的用途和位置。
幾件顏低調(diào)、材質(zhì)普的洗衣物,可以讓他融入多數(shù)場合而被記住。
偽得衣縫的證件,護(hù)照、駕照、信用卡應(yīng)俱,面的名字是“邁克爾·柯林斯”,個(gè)和他面容樣毫的名字。
然后,是那些正的“工具”。
他用塊柔軟的麂皮,始例行公事般地保養(yǎng)它們。
先是那把HK P7槍,槍身緊,條流暢,像件密的工業(yè)藝術(shù)品。
他練地拆解、擦拭、油,每個(gè)動(dòng)作都準(zhǔn)、輕柔,充滿了種近乎宗教儀式的專注。
屬部件反出屋頂燈管冰冷的光,也映出他毫瀾的眼眸。
接著是那把戰(zhàn)刀,刀身經(jīng)過啞光處理,反光,刀刃指尖輕觸來鋒的寒意。
這些物件他的是如此的馴服,它們是死亡的效遞者,卻也是他這混界唯能夠完掌控的西。
這種掌控感,是他對抗那片虛的脆弱盾牌。
想起次務(wù),地沿岸陽光燦爛的尼斯。
目標(biāo)是個(gè)過著奢生活的商,身邊總圍繞著保鏢和。
他頭攢動(dòng)的盎格魯街,借著游客的掩護(hù),用根淬毒的細(xì)針完了務(wù),商像突然暈厥樣倒,沒有引起何動(dòng)。
他則像滴水匯入,瞬間消失狂歡的潮。
完。
可挑剔。
然而,事后“理發(fā)師”——那個(gè)遠(yuǎn)過加密頻道與他聯(lián)系、聲音如同經(jīng)過密調(diào)校的儀器般毫感起伏的男——給出的評價(jià)卻只有句:“過于干凈了。
次,留點(diǎn)關(guān)緊要的痕跡,個(gè)模糊的監(jiān)控背,或者個(gè)法追蹤的鞋印。
絕對的完,本身就是種異常?!?br>
他當(dāng)感到絲解,甚至有些惱怒。
,這潮濕的房間,他似乎有些明了。
“理發(fā)師”要的是個(gè)完的,而是個(gè)起來“合理”的。
個(gè)正的幽靈,應(yīng)該留點(diǎn)點(diǎn)屬于類的破綻,才能更地隱藏其非的本質(zhì)。
這個(gè)認(rèn)知,讓他感到種更深的寒意。
窗,期待己的轉(zhuǎn)折終于到來。
滴飽滿得近乎沉重的雨點(diǎn),掙脫了所有的束縛,準(zhǔn)地砸窗玻璃的正央,發(fā)出清晰而孤獨(dú)的“嗒”的聲。
仿佛個(gè)信號(hào)。
緊接著,是二滴,滴……起初還能辨出個(gè),很便連了,終匯了鋪蓋地的雨幕,猛烈地沖刷著整個(gè)界。
雨聲嘩嘩作響,掩蓋了所有其他的聲音,旅館、當(dāng)鋪、俱部、行……切都這片灰蒙蒙的水幕失去了清晰的輪廓,融化為片混沌的背景。
完了后的檢查,將武器穩(wěn)妥地藏入腋的槍。
那悉的重量壓肋骨,是種沉甸甸的醒。
他穿那件毫征的深防水夾克,拉鏈拉到頂,遮住了半張臉,只露出靜得可怕的眼睛。
他起行李袋,沒有回頭再這個(gè)短暫的容身之所眼。
它和萬個(gè)類似的房間樣,只是他盡旅途的個(gè)逗號(hào),沒有何值得留的地方。
打房門,走廊空,只有昏暗的燈光和更濃重的霉味。
他走入走廊,腳步聲被厚重的地毯收。
樓,穿過空蕩蕩的堂,那個(gè)昏昏欲睡的前臺(tái)員甚至沒有抬頭他眼。
他推旅館的玻璃門,股夾雜著雨絲的冷風(fēng)立刻撲面而來。
步入了雨幕之。
雨水瞬間打濕了他的頭發(fā)和肩膀,冰冷的感覺讓他振。
他沿著行道緊慢地走著,像個(gè)班回家的普員,融入了這座被雨水籠罩的城市。
他的工作,總是這樣的氣始。
但這次,密集的雨點(diǎn)聲,他仿佛聽到深處有什么西,發(fā)出了細(xì)的、即將斷裂的聲音。
壞氣來了,而這次,它帶來的可能僅僅是務(wù)的掩護(hù)。