清晨七點，巷的梧桐樹剛篩進(jìn)縷陽光，陳嶼就推了“拾光書店”的木門。

門軸“吱呀”聲響，驚飛了窗臺蜷著的麻雀，也喚醒了滿屋子的舊書氣——那是紙張發(fā)霉的淡味、油墨沉淀的濃味，混著爺爺生前愛泡的龍井茶，空氣纏了許多年。

他彎腰撿起門檻邊的落葉，指尖觸到柜臺，忽然頓住了。

柜臺正央，那本藍(lán)綠封面的《王子》，靜靜躺著封淺灰的信封。

信封沒有郵票，沒有寄件地址，只正面用鋼筆寫著行娟秀的字：“致七個這本書的”。

陳嶼的跳漏了半拍。

這是七個月了。

從個月前爺爺走后，他接這家舊書店，每個月的清晨，總有這樣封沒頭沒尾的信，準(zhǔn)確誤地出《王子》。

前封他都拆過，容零碎得像散落地的拼圖——“今書店角落發(fā)了只躲雨的貓，爺爺給它喂了魚干《王子》的頁，夾著片干枯的杏葉爺爺說，等我長，就把那本畫著狐貍的畫冊給我”……每句都“爺爺”，“書店”，可他遍了爺爺?shù)倪z物，問遍了巷子的街坊，沒知道寫信的是誰，也沒見過那個“和爺爺起喂貓、夾杏葉”的孩子。

陳嶼拿起信封，指尖碰到粗糙的紙面，像碰到了爺爺留書架的舊指紋。

他把信塞進(jìn)衣兜，又伸撫過《王子》的封面——這本是爺爺?shù)膶氊悾瑫撨吘壖航?jīng)被得卷了邊，扉頁還留著爺爺年輕的字跡：“贈阿晚，愿你遠(yuǎn)記得，狐貍說過‘重要的西，要用’”。

“阿晚”是誰？

陳嶼問過爺爺，只笑著搖頭，說那是“個秋來書店撿杏葉的姑娘”。

想來，信的“我”，就是當(dāng)年的“阿晚”？

他正愣著，巷來行的鈴鐺聲，隔壁花店的張奶奶探進(jìn)頭來：“嶼，門啦？

今要要來束向葵？

你爺爺生前愛這個。”

陳嶼回過，笑著搖頭：“了張奶奶，今得先把書架理理。”

張奶奶走后，書店又恢復(fù)了安靜。

陳嶼把《王子》回靠窗的個書架——那是爺爺生前固定它的位置，陽光正落封面的王子和狐貍身。

他蹲身，始整理層的舊畫冊，指尖忽然碰到個硬邦邦的西，抽出來，是個鐵皮盒子，面畫著褪的狐貍圖案，正是信到的“畫著狐貍的畫冊”。

盒子沒鎖，他輕輕打，面除了本泛的畫冊，還有張照片——照片的孩扎著羊角辮，舉著片杏葉，正踮著腳把書遞給柜臺后的，笑著摸她的頭，背景，正是這家“拾光書店”的木門。

孩的臉有些模糊，可陳嶼總覺得，哪見過。

他把照片回盒子，剛要合，衣兜的信封忽然滑了出來，落畫冊。

信封處裂，露出面信紙的角，面有行字隱約可見：“今，我終于要回到書店了?！?br>
陳嶼的猛地緊——寫信的，今要來了？

他攥緊信封，走到門，望著巷來往的行。

陽光越來越暖，落木質(zhì)門楣“拾光書店”西個字，像是爺爺，正笑著他，這個即將迎來“七個《王子》的”的清晨。