七月的河市，熱得像個(gè)密透風(fēng)的蒸籠。

明晃晃地掛，把柏油路曬得發(fā)軟，踩去黏糊糊的。

汽站混雜著汗味、汽油味和廉價(jià)水的氣味，吵吵嚷嚷，活像個(gè)鍋煮沸了的粥。

林川攥著那個(gè)沉甸甸的玻璃罐，指尖因?yàn)橛昧Χl(fā)。

罐子是母親起早腌的咸韭菜，透著股子親切的酸氣，但這味道此刻混站濁的空氣，顯得有點(diǎn)格格入。

他身那件洗得發(fā)的T恤衫，后背己經(jīng)洇片深的汗?jié)n。

抬頭了那塊斑駁的站牌，“河市”個(gè)紅漆字，年失修，掉了塊，露出底生銹的鐵皮，跟他那張皺巴巴的畢業(yè)證樣，都帶著點(diǎn)潦草和如意。

“走了，川子！

發(fā)什么愣！”

同村的薛洋他背后推了把，嗓門(mén)洪亮。

薛洋市的建筑工地干活，這次回村歇夏，正把林川捎。

林川踉蹌步，抱緊了懷的背包。

包沒(méi)幾件像樣的衣服，值的是臺(tái)屏幕有裂痕的二智能機(jī)，還有母親塞進(jìn)去的幾塊。

他的部家當(dāng)，連同對(duì)未來(lái)的那點(diǎn)模糊憧憬，都這的行囊了。

“哎，來(lái)了?！?br>
林川應(yīng)了聲，聲音，淹沒(méi)站的喧囂。

他后了眼家鄉(xiāng)解縣方向，說(shuō)是什么滋味。

有點(diǎn)離家的悵惘，有點(diǎn)對(duì)未知城市的忐忑，但更多的，是種急于改變狀的焦灼。

他想像父輩那樣，輩子困那的縣城，他得出來(lái)，得賺，得學(xué)點(diǎn)本事。

跟著薛洋擠往市區(qū)的破舊巴，廂更是悶熱難當(dāng)。

林川找了個(gè)靠窗的位置坐，把咸韭菜罐子翼翼腳邊。

窗著，熱風(fēng)呼呼地往灌，吹了他汗?jié)竦念^發(fā)。

他著窗飛速倒退的田、房屋，漸漸變?cè)絹?lái)越密集的樓房和商鋪，那股躁動(dòng)又添了幾。

這就是河市了，他即將闖蕩的地方。

薛洋旁絮絮叨叨，說(shuō)著工地的辛苦，包工頭的刻薄，還有城的明。

林川多只是聽(tīng)著，偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭。

他知道，薛洋的子是他想要的。

他想遠(yuǎn)出賣(mài)力氣，他得找個(gè)機(jī)，學(xué)門(mén)技術(shù)。

聽(tīng)說(shuō)市有招學(xué)徒學(xué)軟件編程，賺多，又面。

可那學(xué)費(fèi)……他摸了摸袋那薄薄的幾張鈔票，嘆了氣。

先站穩(wěn)腳跟再說(shuō)吧。

到站了，是河市的西客運(yùn)站。

比縣城的站了知多倍，也更多，行匆匆，沒(méi)多他這個(gè)拎著破包、土土氣的半子眼。

“川子，我就你到這兒了?！?br>
薛洋拍了拍他的肩膀，指了個(gè)方向，“我去那邊坐工地班。

你……己照顧己。

市比咱鄉(xiāng)，機(jī)靈點(diǎn)，別被騙了?！?br>
薛洋眼有幾關(guān)切，也有幾對(duì)他獨(dú)闖蕩的擔(dān)憂(yōu)。

“吧，洋。

我能行。”

林川擠出個(gè)笑，努力讓己起來(lái)輕松些。

和薛洋后，股的陌生感和孤獨(dú)感瞬間將林川包裹。

他站來(lái)往的廣場(chǎng)，有些茫然。

接來(lái)去哪兒？

什么？

母親托遠(yuǎn)房表幫他找了個(gè)群租房位，也聯(lián)系了個(gè)據(jù)說(shuō)需要的賣(mài)站點(diǎn)。

他得先找到住的地方，然后去報(bào)到。

對(duì)照著表發(fā)來(lái)的模糊地址，乘了兩趟公交，又走了長(zhǎng)段路，林川終于個(gè)嘈雜的城村找到了那個(gè)所謂的“公寓”。

其實(shí)就是棟建樓的頂層，用隔板了七八個(gè)間，用個(gè)狹窄的衛(wèi)生間和廚房。

空氣彌漫著霉味和油煙味。

簡(jiǎn)的行李，林川沒(méi)敢多歇，立刻根據(jù)地址去找那個(gè)賣(mài)站點(diǎn)。

站點(diǎn)的負(fù)責(zé)是個(gè)西歲左右的年男，姓王，皮膚黝，穿著印有賣(mài)臺(tái)l的短袖，正忙著給群騎派。

“王……王板是吧？

我是李建軍介紹來(lái)的，林川。”

林川有些局促地。

王板抬起頭，打量了他幾眼，眼犀：“多了？

畢業(yè)？

騎動(dòng)嗎？”

“八了，剛畢業(yè)。

騎，縣城騎過(guò)?！?br>
林川趕緊回答。

“嗯。

我們這按算，多勞多得。

己解決，可以用站點(diǎn)的舊，押，從工資扣。

包住包，宿舍就是后面那棟樓，位費(fèi)每月兩。

干干？”

王板語(yǔ)速很，沒(méi)什么表。

“干！

我干！”

林川毫猶豫地應(yīng)。

他沒(méi)得選，這是他這個(gè)城市立足的步。

辦完簡(jiǎn)到近乎簡(jiǎn)陋的入續(xù)，領(lǐng)了件半舊的騎服和輛起來(lái)飽經(jīng)風(fēng)霜的動(dòng)，林川就算正式崗了。

王板給了他個(gè)賬號(hào)，簡(jiǎn)培訓(xùn)了怎么用機(jī)接、導(dǎo)航，就把他推入了滾滾流。

跑，林川忙腳。

導(dǎo)航抽風(fēng)，他對(duì)道路悉，幾次走錯(cuò)路，耽誤了間。

有了半，被顧客罵得狗血淋頭。

還有湯灑了，差點(diǎn)被訴。

首到兩點(diǎn)多，他才勉完早峰的幾，又累又餓，渾身像是從水撈出來(lái)的樣。

他坐路牙子，擰瓶便宜的礦泉水，灌著。

陽(yáng)光刺眼，流息，城市喧囂而冷漠。

他著眼前的切，次切地感受到了生活的重壓。

跑賣(mài)，遠(yuǎn)是他想象的那么簡(jiǎn)，更談什么面。

這和他夢(mèng)想學(xué)編程、坐辦公室的場(chǎng)景，差了萬(wàn)八。

股沮喪涌頭，但他很甩了甩頭，逼己振作起來(lái)。

能泄氣，這才剛始。

得攢，攢才能交學(xué)費(fèi)，才能有機(jī)改變。

的訂相對(duì)了些。

林川漸漸悉了接流程，速也了些。

點(diǎn)左右，他接到個(gè)往“河市學(xué)”的訂。

備注寫(xiě)著：到二語(yǔ)文教研組，蘇師。

學(xué)校。

林川動(dòng)了。

之前，他還類(lèi)似的校園。

如今，他卻以賣(mài)的身份重這種地方。

種妙的落差感讓他有些。

取了餐，是附近家碑錯(cuò)的餐，還有杯獨(dú)包裝的茉莉花茶，清雅的氣透過(guò)包裝紙隱隱透出來(lái)。

林川地把餐盒和茶賣(mài)箱固定，騎趕往。

的校園比他就讀的縣要得多，教學(xué)樓也氣派。

正值課間，校園很安靜，只有隱約的讀書(shū)聲來(lái)。

林川跟門(mén)衛(wèi)說(shuō)明了況，登記后，按照指示找到了教學(xué)樓。

教研組西樓。

林川停，拎起賣(mài)，跑著沖樓梯。

想著點(diǎn)完，多接幾。

也許是太急，也許是樓梯轉(zhuǎn)角的光有點(diǎn)暗，到樓轉(zhuǎn)角，他猛地和個(gè)從面來(lái)的撞了個(gè)滿(mǎn)懷！

“哎呀！”

聲輕呼，帶著驚嚇。

林川只覺(jué)得股力量迎面而來(lái)，他意識(shí)地想穩(wěn)住身形，卻沒(méi)能完收住腳。

的賣(mài)袋脫飛出，“啪”地聲掉地。

更糟的是，那杯茉莉花茶的杯蓋似乎沒(méi)蓋嚴(yán)，溫?zé)岬囊簼姙R出來(lái)。

“對(duì)、對(duì)起！

對(duì)起！”

林川慌忙道歉，抬頭去。

被他撞到的是個(gè)年輕的孩，穿著條素雅的及膝連衣裙。

此刻，裙擺赫然暈了片淡的茶漬，像朵突兀的、沒(méi)的花。

孩抱著的幾本教案和幾頁(yè)試卷也散落地。

孩似乎驚魂未定，皙的臉?lè)褐t暈，眉頭蹙，但眼并沒(méi)有太多惱怒，更多的是意和絲奈。

她起來(lái)和林川年紀(jì)相仿，或許稍點(diǎn)點(diǎn)，氣質(zhì)文靜，皮膚很，眼睛很，此刻因?yàn)轶@嚇而睜得更圓，像受驚的鹿。

“我的裙子……”她低頭了，聲音輕輕軟軟的，帶著點(diǎn)懊惱。

林川的臉?biāo)查g燒了起來(lái)，窘迫得恨得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。

他次餐到這種地方，就闖了禍，還弄臟了別的裙子。

這裙子起來(lái)便宜，萬(wàn)要他……他腦子片混。

“對(duì)、對(duì)起！

師，我是故意的！

我您……”他語(yǔ)次，慌忙蹲身，忙腳地去撿散落地的教案和試卷。

指因?yàn)榫o張而有些發(fā)。

孩也蹲了來(lái)，和他起撿。

她的指纖細(xì)皙，和林川因?yàn)閯偡鲞^(guò)把而有些臟的指形了鮮明對(duì)比。

“沒(méi)關(guān)系，你先起來(lái)?！?br>
孩的聲音鎮(zhèn)定了些，反倒安慰起他來(lái)，“擦擦就了。

你別急?！?br>
林川還是敢抬頭，把撿起來(lái)的教案遞過(guò)去，聲音的像蚊子哼哼：“您的教案……還有，裙子……”孩接過(guò)教案，拍了拍面的灰，目光落林川身那件顯眼的賣(mài)員服裝，又了他紅的臉頰和滿(mǎn)是汗水的額頭，眼緩和了來(lái)。

“沒(méi)事的，夏衣服干得。

倒是你，沒(méi)摔著吧？”

“沒(méi)、沒(méi)有！”

林川趕緊搖頭，松了氣，但愧疚感更重了。

他注意到孩的教案封面寫(xiě)著“語(yǔ)文”和“蘇曉棠”個(gè)字。

字跡清秀工整。

“蘇……蘇師，您的餐……”林川這才想起摔地的賣(mài)袋。

餐盒起來(lái)還算完，只是那杯茉莉花茶徹底犧了，茶水浸濕了包裝袋，地積了灘，濃郁的茉莉氣樓梯間彌漫來(lái)。

蘇曉棠也到了慘狀，輕輕“啊”了聲。

“我、我再去給您杯！”

林川急忙說(shuō)。

“用了用了，”蘇曉棠連連擺，站起身來(lái)，“灑了就灑了吧，熱，我也太想喝冰的。”

她著林川依舊臉惶恐和責(zé)，忽然笑了笑，那笑容很干凈，像陣涼風(fēng)吹散了林川頭的燥熱和安。

“你跑的滿(mǎn)頭汗，才班沒(méi)多吧？”

林川意思地點(diǎn)點(diǎn)頭：“……怪得?！?br>
蘇曉棠了然，從隨身的包拿出包印著卡圖案的濕紙巾，抽出張，卻沒(méi)有先擦己的裙子，而是遞給林川，“喏，擦擦汗吧。

以后樓點(diǎn)，安?！?br>
林川愣住了，著遞到面前的濕紙巾，淡淡的清飄入鼻尖。

他遲疑著，沒(méi)有接。

“拿著呀?！?br>
蘇曉棠又把紙巾往前遞了遞。

林川這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，受寵若驚地接過(guò)，胡臉抹了把。

清涼的觸感讓他清醒了。

“謝……謝謝蘇師。

那您的餐……”他指著地的賣(mài)袋。

蘇曉棠彎腰把賣(mài)袋拎起來(lái)，檢查了主食餐盒，還沒(méi)灑。

“這個(gè)沒(méi)關(guān)系，還能。

就是可惜了這杯茶……”她頓了頓，著林川，眼帶著絲善意的揶揄，“你嚇得輕。

的沒(méi)事了，你去吧，別耽誤了工作。”

林川涌起股復(fù)雜的緒。

有闖禍后的后怕，有被寬容的感，還有種難以言喻的、因?qū)Ψ綔厝豳N而產(chǎn)生的細(xì)悸動(dòng)。

這個(gè)陌生的城市，這是個(gè)對(duì)他釋出善意的，還是個(gè)這么、氣質(zhì)這么的師。

“那……蘇師，您的裙子……我……”他還是過(guò)意去。

“的沒(méi)關(guān)系，我回去用清水處理就?！?br>
蘇曉棠語(yǔ)氣輕松，試圖打消他的顧慮，“你去吧。”

林川著她清澈的眼睛，知道她是的打算計(jì)較了。

他深深地鞠了躬：“謝謝您！

蘇師，的對(duì)起！

我以后定！”

蘇曉棠被他這突如其來(lái)的禮弄得有點(diǎn)意思，抿嘴笑了笑：“行了行了，去吧。”

林川這才步回頭地往樓走。

走到二樓轉(zhuǎn)角，他忍住又回頭望了眼。

蘇曉棠還站樓梯，拿著那份灑了的賣(mài)和教案，陽(yáng)光從樓梯間的窗戶(hù)斜進(jìn)來(lái)，她周身鍍層淡淡的光暈，那裙擺的茶漬，此刻起來(lái)竟也那么刺眼了。

首到走出教學(xué)樓，騎動(dòng)，林川的跳才漸漸復(fù)來(lái)。

空氣依然悶熱，但他的卻莫名地輕松了些。

他意識(shí)地摸了摸臉頰，那似乎還殘留著濕紙巾清涼的觸感和淡淡的氣。

他想起蘇曉棠的笑容，和她說(shuō)的“安”。

這個(gè)的意，像顆入湖面的石子，他枯燥疲憊的打工，漾了圈溫柔的漣漪。

他沒(méi)想到的是，這偶然的撞，竟撞出段刻骨銘的故事。

而此刻，回到教研組的蘇曉棠，教案和賣(mài)，著裙擺的茶漬，奈地?fù)u了搖頭。

同事李敏，個(gè)燙著卷發(fā)、格爽朗的師，過(guò)來(lái)奇地問(wèn)：“曉棠，怎么了？

裙子怎么臟了？”

蘇曉棠簡(jiǎn)說(shuō)了剛才的意。

李敏聽(tīng)，立刻咋咋呼呼起來(lái)：“哎喲喂，你說(shuō)你！

被個(gè)頭子撞了吧？

還是賣(mài)的！

沒(méi)事吧？

沒(méi)撞疼吧？

裙子要要緊？

可得讓他！”

蘇曉棠笑了笑，邊拿出濕巾地擦拭著裙擺，邊說(shuō)：“沒(méi)事，就灑了點(diǎn)茶。

那伙子也是故意的，嚇得輕，怪可憐的。

班呢?！?br>
“班就能撞啊？”

李敏以為然，“曉棠，你就是太說(shuō)話(huà)了。

這年頭，賣(mài)的橫沖首撞的多了去了。

要我說(shuō)，你就該訴他，讓他長(zhǎng)點(diǎn)記！”

“算了，敏姐，多點(diǎn)事?！?br>
蘇曉棠擦了幾，茶漬淡了些，但印記還。

她著那點(diǎn)痕跡，眼前浮出那個(gè)賣(mài)年紅的臉龐和驚慌的眼，反而有點(diǎn)過(guò)意去，覺(jué)得己剛才是是應(yīng)該再溫和點(diǎn)，畢竟他起來(lái)那么緊張措。

“你呀！”

李敏戳了蘇曉棠的額頭，“就是太軟。

我跟你說(shuō)，對(duì)這種底層打工的，你能太客氣，然他們覺(jué)得你欺負(fù)……”蘇曉棠只是笑笑，沒(méi)有再接話(huà)。

她打餐盒，準(zhǔn)備飯，卻莫名地閃過(guò)個(gè)念頭：他應(yīng)該還沒(méi)飯吧？

跑那么急……而此的林川，正騎著穿梭后的街道。

風(fēng)吹過(guò)他的臉頰，帶著城市有的味道。

他感覺(jué)臂被曬得發(fā)燙，但卻因?yàn)閯偛拍嵌吻?，而生出點(diǎn)弱的、陌生的暖意。

他忍住又回頭望了眼教學(xué)樓的方向，雖然早己見(jiàn)了。

城市的個(gè)，似乎因?yàn)槟莻€(gè)蘇曉棠的師，變得那么難熬了。

他甚至始期待，次如再有機(jī)給她餐，定要格，能再這么腳。

這個(gè)念頭閃，他己都愣了，隨即用力搖了搖頭，試圖甩這合宜的遐想。

然而，有些相遇，就像命注定。

那顆名為“蘇曉棠”的，己經(jīng)悄聲息地落入了林川的田，只待合適的機(jī)，破土發(fā)芽。