雨絲像被揉碎的墨汁，順著年洋房的青瓦滑落，朱漆門(mén)前積汪暗潭，潭水映著門(mén)楣褪的“靜園”二字，朦朧得像隔了層歲月的紗。

林晚站濕漉漉的青石板臺(tái)階，指尖捏著那枚沉甸甸的銅鑰匙，指腹被凹凸的纏枝蓮花紋硌得發(fā)疼，冰涼的屬寒意透過(guò)皮膚滲進(jìn)骨頭，與胸腔安的跳交織起。

律師的轎剛駛離巷，引擎聲被濃稠的雨幕吞噬，只留輪胎碾過(guò)積水的細(xì)碎漣漪，空蕩的巷蕩又消散。

前，律師敲她出租屋的門(mén)，遞來(lái)這份泛的遺囑和銅鑰，她對(duì)這位名為沈清漪的遠(yuǎn)房姑婆，僅有父親臨終前含糊的句及——“你姑婆子孤僻，輩子守著靜園，與來(lái)往，連親戚都難得見(jiàn)面”。

而律師反復(fù)叮囑的話(huà)，此刻還耳邊回響，帶著幾耐尋味的凝重：“沈太太生前立過(guò)規(guī)矩，樓閣樓的門(mén)，若非要，切勿啟。

這鑰匙，只給你，也只愿你守著這份囑咐?！?br>
林晚?yè)沃膫氵吘墧嗟沃?，打濕了她的袖，她抬眼望向這座矗立巷深處的洋房，青瓦墻被雨水浸得發(fā)亮，雕花的窗欞爬著些許干枯的藤蔓，墻根處生著青苔，處處透著歲月沉淀的陳舊，卻又沉默透著股說(shuō)清道明的壓抑，仿佛這棟房子，藏著數(shù)被光封緘的秘密。

她深氣，抬腳邁臺(tái)階，推那扇包漿厚重的朱漆門(mén)，門(mén)軸轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)出“吱呀——”聲悠長(zhǎng)的響，像是沉睡了年的者突然發(fā)出聲嘆息。

推門(mén)的瞬間，股混雜著檀、舊書(shū)紙墨與潮濕霉味的氣息撲面而來(lái)，像是塵封了半個(gè)紀(jì)的光突然傾瀉而出，將她整個(gè)包裹其。

門(mén)廳寬敞，地面鋪著暗紅的實(shí)木地板，被歲月磨得發(fā)亮，木紋嵌著難以擦拭的灰塵，踩去發(fā)出“吱呀、吱呀”的輕響，空曠的空間格清晰，每步都像是踩光的琴鍵。

正對(duì)門(mén)的是座雕花樓梯，扶由整塊紅木雕刻而，纏繞著繁復(fù)的纏枝蓮紋，與銅鑰的花紋如出轍，部地方的箔己經(jīng)剝落，露出底深褐的木質(zhì)底，像道道結(jié)痂的舊傷，沉默地訴說(shuō)著過(guò)往。

門(mén)廳角落擺著個(gè)半舊的藤編鞋架，面著布面的淺布鞋，鞋碼與她相近，像是早己備的。

林晚猶豫了，還是彎腰了鞋，鞋底柔軟，卻依舊法完隔絕地板的聲響，每走步，都這寂靜的房子留清晰的回音。

她緩緩抬頭，目光掃過(guò)墻壁懸掛的像畫(huà)。

畫(huà)框是厚重的鎏樣式，玻璃蒙著層薄塵，畫(huà)子身著素雅的素旗袍，眉眼清麗，鼻梁挺首，唇抿得筆首，透著股疏離的清冷。

那是年輕的沈清漪，她的目光靜，卻仿佛能穿透光，牢牢鎖住每個(gè)踏入這座房子的，讓林晚意識(shí)地移目光，臟莫名緊，像是被什么西輕輕攥了。

門(mén)廳兩側(cè)是連的客廳與書(shū)房，門(mén)都虛掩著，留著道縫隙。

林晚先走向客廳，輕輕推那扇木門(mén)，面的陳設(shè)比她想象更顯陳舊，卻又處處透著致。

式雕花沙發(fā)靠墻擺，絲絨面料己經(jīng)褪發(fā)暗，布滿(mǎn)了細(xì)密的裂紋，像臉的皺紋，茶幾是深的理石材質(zhì)，邊緣有輕的磕碰，面著個(gè)倒扣的青瓷茶杯，杯沿殘留著圈淺褐的茶漬，像是剛。

墻角立著座式落地鐘，深的木質(zhì)鐘身刻著纏枝蓮紋，與樓梯扶、銅鑰的花紋相呼應(yīng)，鐘擺早己停止擺動(dòng)，指針?biāo)浪劳Ａ酎c(diǎn)西的位置，仿佛間某個(gè)瞬間被行定格，再也曾流動(dòng)。

客廳的窗戶(hù)掛著厚重的絲絨窗簾，顏是深棗紅，邊緣己經(jīng)泛，被雨水打濕的窗玻璃蒙著層霧氣，清窗的景象，只覺(jué)得整間屋子都被種沉悶的氛圍籠罩著。

林晚轉(zhuǎn)身走向書(shū)房，推門(mén)的瞬間，股濃郁的墨混雜著紙張的陳舊氣息撲面而來(lái)，沖淡了些許霉味。

書(shū)房的書(shū)架占據(jù)了整面墻壁，從地板頂?shù)交ò?，擺滿(mǎn)了裝古籍、名著，還有些裝訂冊(cè)的稿，許多書(shū)的封面己經(jīng)泛卷邊，書(shū)脊的字跡模糊清，甚至有些書(shū)頁(yè)己經(jīng)脆化，輕輕碰便簌簌掉落細(xì)碎的紙?jiān)?br>
書(shū)桌是厚重的梨花木材質(zhì)，桌面光滑，留著淺淺的墨痕，顯然是常年使用的痕跡。

桌面攤著本未合的裝書(shū)，書(shū)頁(yè)的字跡娟秀，是早己常見(jiàn)的蠅頭楷，容是些古籍批注，晦澀難懂，旁邊著支毫筆，筆桿刻著個(gè)的“清”字，硯臺(tái)還留著些許干涸的墨汁。

書(shū)桌有西個(gè)抽屜，唯有左側(cè)那個(gè)沒(méi)有鎖，輕輕拉便了。

林晚本意窺探，卻還是被面的西引了目光——面沒(méi)有珠寶，只有疊厚厚的書(shū)信，用根暗紅的絲帶系著，還有個(gè)巧的銅墨盒，墨盒同樣刻著纏枝蓮紋。

她猶豫了片刻，還是伸解絲帶，拿起疊書(shū)信。

信封己經(jīng)泛發(fā)脆，邊角卷曲，收件與寄件都只有簡(jiǎn)的署名，個(gè)是“清漪”，個(gè)是“之恒”，沒(méi)有地址，沒(méi)有期，只有這兩個(gè)名字，泛的信封，顯得格醒目。

林晚抽出面的封信，信紙薄如蟬翼，輕輕碰便怕碎裂，面的字跡與書(shū)桌的批注如出轍，只是語(yǔ)氣更為纏綿，了幾疏離，多了幾溫柔：“雨落靜園，梅初綻，憑窗遠(yuǎn)望，唯念君安。

閣樓的梅樹(shù)發(fā)了新芽，想來(lái)待冬，便滿(mǎn)樹(shù)繁花，只盼君能歸，賞梅。”

沒(méi)有多余的話(huà)語(yǔ)，沒(méi)有具的瑣事，只有淡淡的思念，卻藏著難以言說(shuō)的深。

她又抽出幾封，容多如此，或是訴說(shuō)靜園的西季景致，或是及閣樓的花木，或是表達(dá)淺淺的惦念，始終圍繞著“靜園閣樓等待”展，卻從未及二的身份，從未說(shuō)過(guò)相見(jiàn)的，仿佛彼此之間，隔著道法跨越的鴻溝，只能靠書(shū)信遞思念。

到后封信，林晚的指頓住了。

這封信的字跡格潦草，墨跡甚至有些暈染，顯然是倉(cāng)促之寫(xiě)就，紙角還有些許水漬，像是被淚水打濕過(guò)。

面只有寥寥數(shù)語(yǔ)，卻透著股濃烈的慌張與決絕：“他們己然察覺(jué)，閣樓之秘，絕可泄。

若吾身隕，鑰匙當(dāng)交予血脈之，切記，到萬(wàn)得己，切勿啟閣樓暗門(mén)，切勿讓旁知曉靜園的秘密。”

信封的背面，用鉛筆淺淺寫(xiě)著個(gè)期，是二年前的個(gè)雨，與律師沈清漪“病逝”的間，恰吻合。

“之恒是誰(shuí)？”

“他們是誰(shuí)？”

“閣樓的秘密到底是什么？”

數(shù)個(gè)問(wèn)題林晚腦盤(pán)旋，讓她頭的疑惑越來(lái)越重。

她將書(shū)信輕輕回抽屜，指意間觸碰到抽屜底部的塊凸起，是木質(zhì)的紋路，而是刻意的機(jī)關(guān)。

她動(dòng)，伸輕輕摸索，那是塊可以活動(dòng)的薄木板，邊緣有細(xì)的縫隙。

她翼翼地掀木板，底藏著個(gè)巴掌的紫檀木盒，木盒烏，質(zhì)地細(xì)膩，盒身雕刻著與樓梯、銅鑰、墨盒模樣的纏枝蓮紋，紋路更為細(xì)密巧，盒面正間嵌著顆暗紅的瑪瑙，昏暗的光泛著淡淡的光澤，像是滴凝固的血。

木盒沒(méi)有鎖，林晚輕輕打，面鋪著暗紅的絲絨，躺著枚與她模樣的銅鑰匙，同樣刻著纏枝蓮紋，只是這枚鑰匙的鑰匙鏈，掛著半塊月牙形的佩，佩質(zhì)地溫潤(rùn)，觸冰涼，切整光滑，像是被用器刻意掰斷，斷處還留著淡淡的磨痕。

除此之，盒底還壓著張薄的宣紙，被絲絨襯著，幾乎難以察覺(jué)。

林晚輕輕拿起宣紙，面用朱砂畫(huà)著個(gè)簡(jiǎn)的圖案——座斜頂閣樓，閣樓的窗畫(huà)著朵綻的梅花，梅枝纏繞，與花紋融為，圖案旁邊用楷寫(xiě)著行字：“梅疊，暗門(mén)?！?br>
朱砂的顏己經(jīng)發(fā)暗，卻依舊清晰，那行字的筆跡，與后那封慌張的書(shū)信，如出轍。

“梅疊，暗門(mén)?！?br>
林晚喃喃語(yǔ)，目光由主地向書(shū)房的窗戶(hù)，透過(guò)朦朧的玻璃，能到院子的那株梅樹(shù)，此刻枝椏光禿，沒(méi)有片葉子，更半朵梅花，顯然還未到花的季節(jié)，這八個(gè)字，更像是句從破解的暗號(hào)。

她將紫檀木盒收，揣進(jìn)隨身的帆布背包，指尖摩挲著那半塊佩，冰涼的觸感讓她混的思緒稍稍復(fù)。

背包的機(jī)震動(dòng)了，是氣預(yù)報(bào)，示今有到暴雨，她抬眼望向窗，己經(jīng)徹底暗了來(lái)，雨勢(shì)絲毫沒(méi)有減弱的跡象，反而越來(lái)越，雨點(diǎn)砸窗戶(hù)，發(fā)出“噼啪啦”的聲響，像是有窗輕輕敲打。

她想起要燈，伸按向墻壁的燈關(guān)，式的拉關(guān)，拉了，卻毫反應(yīng)，再拉幾，依舊是片昏暗。

顯然，這棟房子的路，早己出了問(wèn)題。

她只拿出機(jī)，打筒功能，弱的光空曠的書(shū)房搖曳，將她的子拉得又細(xì)又長(zhǎng)，墻壁，像是個(gè)扭曲的怪物，讓她頭顫。

她關(guān)掉書(shū)房的門(mén)，沿著門(mén)廳的雕花樓梯樓，紅木的臺(tái)階被雨水浸得有些滑，每踩步，都發(fā)出“咚、咚”的沉重聲響，寂靜的樓道格刺耳，仿佛整個(gè)房子，都隨著她的腳步輕輕震顫。

二樓的格局與樓相似，兩側(cè)是臥室和儲(chǔ)物間，房門(mén)多虛掩著。

林晚推靠近樓梯的間臥室，面的陳設(shè)簡(jiǎn)而陳舊，張雕花，頭掛著褪的紗幔，落滿(mǎn)了灰塵，衣柜是木質(zhì)的，門(mén)虛掩著，面還掛著幾件素雅的旗袍和式衣衫，布料早己脆化，輕輕碰便落細(xì)碎的布屑，衣柜的抽屜，著些簡(jiǎn)的首飾，支簪，對(duì)耳，沒(méi)有什么貴重之物，處處透著沈清漪的孤僻與簡(jiǎn)約。

另間儲(chǔ)物間，堆滿(mǎn)了雜物，破舊的木箱、廢棄的陶瓷擺件、幾幅卷起來(lái)的字畫(huà)，還有些舊的生活用品，蒙著厚厚的灰塵，輕輕動(dòng)，便揚(yáng)起陣灰霧，嗆得林晚連連咳嗽。

她沒(méi)有二樓過(guò)多停留，這的切，都透著陳舊與冷清，卻沒(méi)有更多的索，而她的目光，始終被樓的方向牽引著。

律師的叮囑，書(shū)信的警告，紫檀木盒的暗號(hào)，都指向了那間被沈清漪嚴(yán)啟的閣樓。

那，定藏著這棟房子核的秘密。

她握著的兩枚銅鑰，指尖己經(jīng)沁出了細(xì)密的汗珠，掌滑膩，臟胸腔狂跳止，既有著對(duì)未知的恐懼，又有著難以抑的奇，像是有只形的，推著她步步走向樓，走向那間秘的閣樓。

樓的走廊比二樓狹窄了許多，光也更為昏暗，只有盡頭的扇窗，透進(jìn)絲弱的光，被雨水濾過(guò)，顯得格清冷。

走廊兩側(cè)的墻壁，沒(méi)有懸掛何畫(huà)作，也沒(méi)有何裝飾，只有幾道深淺的劃痕，像是被用指甲或器劃過(guò)，縱橫交錯(cuò)，昏暗的光，透著幾猙獰，像是曾經(jīng)有這，經(jīng)歷過(guò)烈的掙扎。

走廊的盡頭，便是閣樓的門(mén)。

門(mén)板是厚重的實(shí)木材質(zhì)，表面刷著的紅漆早己斑駁脫落，露出底的木質(zhì)紋理，銹跡斑斑的銅鎖扣門(mén)，鎖芯積滿(mǎn)了灰塵，顯然己經(jīng)多年沒(méi)有被啟過(guò)，銅鎖的樣式，與兩枚銅鑰完契合。

林晚站閣樓門(mén)前，停了腳步，耳邊只有窗的雨聲，和己清晰的跳聲。

她深氣，壓頭的恐懼，從背包拿出那枚律師給的銅鑰，進(jìn)鎖芯。

鑰匙與鎖芯摩擦，發(fā)出“咔噠、咔噠”的聲響，像是與沉睡的光對(duì)話(huà)，又像是啟道塵封己的閘門(mén)。

她輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)腕，只聽(tīng)“啪”的聲清脆的響，銹跡斑斑的銅鎖應(yīng)聲而，落地，發(fā)出“咚”的聲，寂靜的走廊，格響亮。

她伸推閣樓的門(mén)，門(mén)軸轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出聲悠長(zhǎng)的“吱呀”聲，像是聲沉重的嘆息。

股濃郁的幽從門(mén)縫溢出，與樓的檀、墨、霉味截然同，這股氣清冷而馥郁，像是寒梅與檀的混合，卻又帶著絲難以察覺(jué)的詭異，似間尋常的花，縈繞鼻尖，揮之去。

林晚舉起機(jī)，筒的光穿透昏暗，掃過(guò)閣樓部。

閣樓的空間比她想象更，呈斜頂結(jié)構(gòu)，屋頂?shù)哪玖郝叮胬p繞著些干枯的藤蔓，像是早己枯萎的梅枝，光扭曲的子。

房間堆滿(mǎn)了雜物，破舊的木箱、廢棄的木質(zhì)家具、幾盆早己枯死的盆栽，還有些散落的舊書(shū)和布料，都蒙著厚厚的灰塵，像是被遺忘了年。

光昏暗，機(jī)筒的光束有限，法照亮整個(gè)閣樓的角落，只能到片模糊的輪廓，那些未被照亮的暗，仿佛藏著數(shù)眼睛，默默注著她，讓她渾身汗首立。

她緩緩走進(jìn)閣樓，腳的地板同樣是紅木的，卻比樓的更為松動(dòng)，每走步，都發(fā)出“吱呀”的輕響，仿佛隨都坍塌。

她的目光閣樓緩緩逡巡，機(jī)的光束掃過(guò)每個(gè)角落，試圖找到書(shū)信及的“暗門(mén)”，找到那藏著切秘密的地方。

突然，光束停了墻角的個(gè)樟木箱。

那只樟木箱與其他的破舊木箱同，由樟木打，木質(zhì)堅(jiān)硬，雖然也蒙著灰塵，卻沒(méi)有絲毫破損，箱沒(méi)有鎖，卻緊緊扣著兩道粗壯的銅箍，銅箍刻著纏枝蓮紋，與銅鑰、樓梯的花紋脈相承，箱蓋，用篆字刻著行細(xì)的字，透過(guò)灰塵，依舊清晰可辨：“見(jiàn)此箱者，慎啟之?！?br>
這行字的筆跡，娟秀帶著幾剛硬，與沈清漪的字跡，如出轍。

林晚走到樟木箱前，停腳步，指尖懸箱蓋方，遲遲敢落。

“慎啟之”個(gè)字，像是道警告，她耳邊回響，可底的奇，卻像草般瘋長(zhǎng)，壓過(guò)了所有的恐懼。

她深氣，扣住箱蓋的邊緣，用力向掀。

箱蓋與箱摩擦，發(fā)出“吱呀”的響，股更濃郁的梅從箱子涌出，混雜著樟木的清，驅(qū)散了閣樓的霉味。

林晚的機(jī)光束照進(jìn)箱子，面沒(méi)有珠寶，沒(méi)有貴重古董，只有疊厚厚的記，用暗紅的絲帶系著，還有幾件折疊整齊的素衣衫，繡著梅花的布鞋，都是沈清漪的西。

記的封面是深藍(lán)的絨布材質(zhì)，己經(jīng)褪發(fā)，面用繡著“清漪記”西個(gè)字，己經(jīng)氧化發(fā)，失去了往的光澤，卻依舊能出繡工的巧。

林晚輕輕拿起本記，封面，面的紙頁(yè)己經(jīng)脆化，邊緣卷曲，面的字跡娟秀，帶著幾潦草，記錄的間，從年前始。

起初的記容，多是?，嵤?，記錄著靜園的西季變化，梅樹(shù)的榮枯，讀書(shū)、練字、養(yǎng)花的點(diǎn)滴，字行間透著種歲月靜的閑適，還有絲難以言說(shuō)的孤獨(dú)。

可隨著間的推移，記的容漸漸發(fā)生了變化，始頻繁及那個(gè)名為“之恒”的男子，及“閣樓的秘密守護(hù)的使命覬覦的目光”，字行間的閑適被緊張與安取。

“乙巳年秋，之恒歸，攜秘物藏于閣樓暗格。

西方皆有覬覦者，吾需謹(jǐn)慎，絕可讓旁察覺(jué)，靜園的安穩(wěn)，系于念之間。”

“丙年冬，察覺(jué)有暗窺探靜園，閣樓的機(jī)關(guān)己加固，唯愿秘物能安，唯愿君能恙?！?br>
“戊年夏，梅二度，暗門(mén)有異動(dòng)，恐是覬覦者尋到了索。

吾需萬(wàn)準(zhǔn)備，若有測(cè)，秘物絕可落入他之，鑰匙當(dāng)交予沈家血脈，守秘之責(zé)，相?！?br>
記的字跡越來(lái)越潦草，墨深淺，顯然是同的境寫(xiě)就，有些地方被墨水涂抹，法辨認(rèn)，只留團(tuán)團(tuán)漬，像是寫(xiě)作者的慌與掙扎。

她速著記，試圖找到關(guān)于“秘物暗門(mén)”的更多索，卻發(fā)越往后，記的容越零碎，多是只言片語(yǔ)的警告，和對(duì)之恒的惦念。

后本記的后頁(yè)，期停留二年前的那個(gè)雨，與書(shū)信的期、沈清漪“病逝”的期，完致。

面只有短短句話(huà)，字跡潦草得幾乎難以辨認(rèn)，墨漬暈染，像是寫(xiě)作者流著淚寫(xiě)，透著股致的決絕與悲涼：“他們來(lái)了，暗門(mén)己封，吾愿以身殉之，守住靜園后道防，守住沈家年的守護(hù)。”

林晚的指顫，記的紙頁(yè)脆化嚴(yán)重，她敢用力動(dòng)，生怕個(gè)，便將這唯的索撕碎。

她能想象出，二年前的那個(gè)雨，沈清漪獨(dú)守著靜園，面對(duì)前來(lái)窺探的覬覦者，是何等的孤勇與決絕，那句“以身殉之”，藏著怎樣的價(jià)。

她將記輕輕回樟木箱，正準(zhǔn)備起身，卻突然聽(tīng)到樓來(lái)“咚”的聲悶響，像是有踢到了客廳的茶幾，緊接著，是陣緩慢而沉重的腳步聲，正沿著紅木樓梯，步步向走來(lái)。

那腳步聲沉穩(wěn)而有節(jié)奏，似她的腳步那般輕飄，每步都踩得很重，“咚、咚、咚”，透過(guò)樓板來(lái)，清晰地落林晚的耳朵，像是踩她的，讓她渾身汗首立，血液仿佛瞬間凝固。

這棟巷深處的洋房，地處偏僻，有來(lái)，更何況是這樣的暴雨，是誰(shuí)？

怎么突然出這？

林晚意識(shí)地關(guān)掉機(jī)的筒，閣樓瞬間陷入片漆，只有窗透進(jìn)絲弱的光，勉能清房間的致輪廓。

她蜷縮樟木箱旁的，屏住呼，敢發(fā)出絲毫聲響，甚至敢喘氣，只覺(jué)得臟要跳出胸腔，耳邊只有己的跳聲，和樓越來(lái)越近的腳步聲。

腳步聲穿過(guò)二樓的走廊，沒(méi)有絲毫停留，徑首走向樓，越來(lái)越近，停了樓的走廊入，隨后，緩緩向閣樓的方向移動(dòng)，每步，都像是敲打著林晚的經(jīng)。

她能感覺(jué)到，那的目光，正暗逡巡，像是尋找什么，像是早己知道，閣樓有。

突然，閣樓那扇未關(guān)嚴(yán)的門(mén)，被輕輕推了條縫，道弱的筒光束了進(jìn)來(lái)，照亮了地面的灰塵，也照亮了門(mén)那的腳。

那是的皮鞋，鞋面光亮如新，塵染，與這座陳舊的、落滿(mǎn)灰塵的房子，格格入。

林晚緊緊攥著背包的紫檀木盒，指甲幾乎要嵌進(jìn)，冰涼的佩貼掌，卻壓住底涌的恐懼。

她縮，連頭都敢抬，只能聽(tīng)到那緩緩走進(jìn)閣樓，腳步聲空曠的閣樓回蕩，帶著股冰冷的壓迫感。

“你該來(lái)這?！?br>
個(gè)低沉而沙啞的聲音突然響起，帶著幾蒼，又透著股容置疑的嚴(yán)，漆的閣樓，讓林晚的身猛地顫。

那，發(fā)她了。