丈夫次去陪住院的青梅，我燒掉了封書。

他邊穿邊哄我：“瑤瑤怕，反正你孕期能同房，我明早就回來?！?br>
我靜地掏出產檢報告，他也沒就簽了字。

“等瑤瑤出院，我陪你起去產檢？”

我乖巧點頭，沒告訴他那是流產證明。

而他簽字的文件，是離婚請書。

后來他遍城求我原諒，我寄回后封未燒的書。

附言：“封，祝你們鎖死?！?br>
---火舌貪婪地舔舐著脆弱的紙張邊緣，那漂亮的、帶著花英文的“T my eret 晚晚”幾個字率先卷曲、焦，隨即化作細碎的灰燼，輕盈地向飄散，又被冰冷的空氣地摁回玻璃壁爐的底部。

封。

我坐冰涼的地板，隔著火焰的舞蹈，著那些曾經(jīng)滾燙的字句熾熱聲地尖、扭曲、化為烏有。

空氣彌漫著種奇異的味道，是焚燒后的焦糊味，混雜著紙墨殘留的、幾乎已經(jīng)法辨識的淡——那是顧衍曾經(jīng)跑遍半個城市為我尋來的定水，他說這味道獨二，只配得我。

，它和那些廉價的承諾起，火化為嗆的灰煙。

玄關處來窸窸窣窣的聲響，是顧衍鞋。

他回來了，帶著身屬于這的消毒水氣味。

腳步聲由遠及近，我身后停。

“晚晚？”

他的聲音聽起來帶著絲匆忙，還有絲被刻意的、哄勸式的溫柔，“怎么坐地？

涼?！?br>
我沒回頭，只是專注地著壁爐后點跳躍的火星徹底熄滅，只余層灰的余燼。

那股焦糊味更濃了，固執(zhí)地盤旋空氣。

他走了過來，昂貴的皮鞋踩光潔的理石地面，發(fā)出清晰的嗒嗒聲。

的身，籠罩住我蜷縮的身，帶來種形的壓迫感。

他俯身，帶著些涼意的指輕輕碰了碰我的肩膀，隨即又像是被壁爐的余溫燙到，或者是滿于那難聞的氣味，很收了回去。

“又燒什么？”

他隨問著，目光卻根本沒壁爐停留，徑直走向衣帽間。

我側過臉，到他挺拔的背消失衣帽間的門后。

面來衣柜合的聲響，布料摩擦的細碎聲音。

很，他又