卷首語：“那我們還懂，傘的距離，是青春近的靠近；而畢業(yè)的對望，是命運次悄悄轉(zhuǎn)身。”

章初春的梧桐鎮(zhèn)，像幅未干的水墨畫。

細(xì)雨如絲，輕輕灑青石板鋪就的街，屋檐滴著水，串串晶瑩的水珠墜入石階凹處，濺起的漣漪。

空氣彌漫著泥土與青苔的濕潤氣息，夾雜著遠(yuǎn)處炊煙的淡淡柴火。

宅的木門“吱呀”聲被推，阿娟家終于搬進了這棟祖輩留的屋。

箱子堆院，紙箱印著“輕”的字樣，己被雨水打濕，墨跡暈。

母親穿著雨衣，撐傘，指揮著搬家公司的：“那個柜子靠墻，別擋了窗戶?！?br>
父親則蹲臺階，擰緊松動的門把，額沁著細(xì)密的汗珠。

阿娟站屋檐，懷緊緊抱著個舊布偶——那是她從城帶來的唯慰藉。

布偶的臉己經(jīng)洗得發(fā)，紐扣眼睛歪斜，只耳朵還縫過道。

她穿著淡藍(lán)的連衣裙，腳是雨靴，卻遲遲敢踏進院積水的洼地。

她怯生生地張望著，像只剛離巢的鳥，對陌生的界充滿警惕。

父母始忙著搬運行李，將它們件件地搬進間帶院的房。

院的院墻是青磚砌的，，墻頭爬著幾株藤，藤的葉子風(fēng)輕輕搖曳，仿佛歡迎這位新鄰居的到來。

阿娟正奇地西處張望，忽然聽見“嘩啦”聲，隔壁院探出個腦袋。

那是個男孩，約莫和她般，穿著洗得發(fā)的藍(lán)襯衫，袖卷起，露出結(jié)實的臂。

他還拿著半塊饅頭，嘴角還殘留著些面粉。

“你是新搬來的？”

男孩，聲音清亮，像屋檐滴落的雨水，清脆而悅耳。

阿娟嚇了跳，往后退了半步，頭低得幾乎要貼到胸，緊緊地攥著衣角，敢說話。

她從就格向，怕生，幼兒園就常常躲角落畫畫，用畫筆來表達(dá)己的界。

男孩卻絲毫沒有被她的沉默所響，他動作敏捷地過院墻的矮處，跳到她家院，拍了拍，揚起張燦爛的笑臉：“我阿杰，住你隔壁。

以后你就是我鄰居了！”

說著，他從袋摸出顆水糖。

那糖的包裝紙皺巴巴的，顯然被他摩挲了很。

他翼翼地剝糖紙，將那顆散發(fā)著橘子味的糖遞到阿娟面前：“給，我娘說，新鄰居要請?zhí)恰！?br>
阿娟猶豫了，抬起頭，用眼角的余光了阿杰。

只見他眼誠，笑容燦爛，像是束溫暖的陽光，照亮了她那片因陌生而產(chǎn)生的霾。

她緩緩伸出，接過了那顆糖，聲說了句：“謝謝?！?br>
聲音得幾乎只有她己能聽見。

阿杰咧嘴笑，露出整齊的牙，拍了拍己的胸脯，本正經(jīng)地說：“以后我罩著你，誰敢欺負(fù)你，我?guī)湍愦蛩！?br>
阿娟再次抬頭他，陽光正落他臉，他的眼睛亮得像玻璃彈珠，閃爍著信和友善的光芒。

她忽然覺得，這陌生的鎮(zhèn)，像也沒那么可怕了。

那，陽光變得溫暖起來，灑院，形片片的光斑。

阿娟和阿杰坐院墻，阿杰從袋掏出幾顆玻璃彈珠，興致勃勃地教她玩彈珠。

他邊示范著彈珠的技巧，邊耐地講解著規(guī)則。

阿娟學(xué)得很認(rèn)，眼睛緊緊地盯著彈珠，的眉頭皺起。

而阿娟則旁用蠟筆紙畫了幅畫。

她畫得很用，先用綠的蠟筆畫了兩棵的樹，那樹的枝葉繁茂，像是兩把的綠傘。

然后，她兩棵樹間畫了男兩個，的臉都帶著甜甜的笑容。

阿杰玩完彈珠，過來她的畫，眼睛亮，指著畫問：“這是你和我？”

阿娟紅著臉，輕輕地點了點頭，覺地捏著畫紙的角。

“那這棵樹，”他指著畫那棵枝葉為繁茂的， “以后就‘我們的樹’?！?br>
那棵樹，正是從兩家院墻之間伸展出來的梧桐。

它樹干粗壯，需要兩個才能合抱過來，樹皮粗糙而干裂，像是歲月留的皺紋。

它的枝葉如傘，向西周伸展著，仿佛為們遮擋著風(fēng)雨。

春，它出淡紫的花，那花朵巧玲瓏，簇?fù)砥?，像群羞澀的?br>
夏，它結(jié)出串串梧桐子，風(fēng)輕輕晃動，像是訴說著古的故事。

后來阿娟才知道，這棵樹，早己默默見證了許多事。

阿杰的父親生前愛坐樹的那張竹椅，邊搖著扇子，邊給阿杰講故事。

竹椅己經(jīng)有些破舊，扶處被磨得光滑發(fā)亮，仿佛還殘留著阿杰父親的溫度。

阿娟坐梧桐樹，輕輕撫摸著樹干，感受著它的紋理。

她知道，從今起，這棵樹，還有這個阿杰的男孩，將為她新生活重要的部。

而這棵“我們的樹”，也將見證他們童年的點點滴滴，為他們友誼的象征。