身處暗，也有屬于己的光明。

——前記木屋像枚深嵌山坳的舊釘，銹跡斑斑，被瘋長的樹和藤蔓啃噬。

窗欞那片濃綠的山林，是父親噬的獸，是母親生我流盡鮮血的詛咒之地。

門扉吱呀的呻吟是我童年悉的聲響，父親那張被山風(fēng)和過早的喪妻之痛蝕刻得如同溝壑縱橫的巖石的臉，便是錮我整個界的界碑。

他沉默如屋后嶙峋的石，眼渾濁，帶著種沉重的、令法喘息的戒備，將我牢牢釘死屋這片狹、昏暗、彌漫著霉味和藥草苦澀氣息的方寸之地。

陽光？

那是遙遠(yuǎn)界奢侈的毒藥。

風(fēng)聲？

那是山鬼拖曳鎖鏈的警告。

我的界，只有這面漏風(fēng)的板壁，父親偶爾幾聲沉悶的咳嗽，以及窗那片被嚴(yán)格止靠近的、誘惑又恐怖的濃綠。

父親的猝然離去，如同抽走了支撐這腐朽屋宇唯根承重的梁。

他倒后山那條濕滑的獸徑，攥著幾株剛采的草藥，再也沒能爬起來。

的空寂瞬間吞噬了我。

我像個突然被丟棄陌生曠的幼獸，被推搡著，茫然措地踏進(jìn)了山那個喧鬧、明亮、充滿數(shù)陌生眼睛和聲音的村莊。

陽光刺得我睜眼，每聲犬吠都像驚雷耳邊。

我死死攥著衣角，指甲深陷掌，試圖將己縮進(jìn)形的殼。

那些目光——奇的、探究的、憐憫的、終變耐與厭煩的目光，如同數(shù)根細(xì)針，密密麻麻扎我露的皮膚。

雨水敲打著屋頂，聲音沉悶而固執(zhí)，像數(shù)細(xì)的指節(jié)停叩擊。

這棟屋仿佛蹲伏鎮(zhèn)子邊緣的，被遺忘得太，連雨水都浸透了股陳年的霉味。

閣樓是我的王。

空氣這凝滯，混雜著朽木、灰塵，還有那些被我釘墻的、風(fēng)干的動物標(biāo)本散發(fā)出的、難以言喻的干枯氣息——那是死亡漫長光緩慢發(fā)酵的味道。

我蜷縮墻角，后背緊貼著冰冷粗糙的木板墻。

指尖木地板的紋路意識地劃動，劃出道道見的軌跡。

樓，那臺舊的話鈴驟然響，聲音尖地穿透層層樓板和堆積的雜物，像根冰冷的針，猝及防地刺進(jìn)我的耳朵。

臟猛地縮，隨即