凌晨點(diǎn)，鹽堿地凍得能咬碎骨頭。

吳礫趴截銹穿的輸水管，臉貼著冰殼，耳朵塞著的蜂鳴。

米，架“水眼”機(jī)正懸停掃描。

紅光掃過他后頸的舊傷疤——那是年前被擊烙的，像條干涸的河。

他沒動。

呼壓進(jìn)肺底，跳數(shù)到七，再吐出來。

這是青禾教他的：“爸爸，跳太，水變苦。”

終于，紅光移。

他身滾進(jìn)溝渠，從懷掏出塊冰——是湖水，是昨銹鎮(zhèn)屋頂接的霜。

他含進(jìn)嘴，讓冷意刺穿麻木。

回家后，青禾舔他的嘴唇，嘗那點(diǎn)稀薄的涼。

她說那是“給的水”，比市的甜。

回到銹鎮(zhèn)，剛蒙蒙灰。

鐵皮屋、塑料棚、報(bào)廢殼拼的巷子像堆被丟棄的臟。

幾個孩子蹲墻角，用破碗接屋檐滴的冷凝水——那是再生水管道漏的，帶著鐵腥味。

“吳叔！”

焊仔從廢堆跳出來，攥著個改裝過的濾芯，“岸巡邏了新頻段，我給你加了屏蔽層，能撐二?！?br>
吳礫點(diǎn)頭，塞給他半塊壓縮蛋餅。

焊仔咧嘴笑，缺了顆門牙：“青禾昨兒咳血了，林姨說……得新透析液?！?br>
吳礫沒說話，只把冰含得更深。

推家門，股霉味混著藥味撲來。

青禾蜷舊沙發(fā)，蓋著條拼接的毯子。

她聽見聲音，睜眼，眼睛亮得嚇。

“爸爸，”她伸出，“今有冷嗎？”

吳礫蹲，輕輕碰了碰她的嘴唇。

她閉眼，像品酒樣咂了咂：“嗯……有點(diǎn)點(diǎn)藍(lán)?！?br>
他鼻子酸。

她從沒見過湖，卻總說水有顏。

“喝點(diǎn)水。”

他倒出半杯再生水。

青禾搖頭：“等你的水?！?br>
“今沒去湖邊?！?br>
“騙。”

她指了指他靴子的泥，“那是岸的堿泥，只有湖邊才有?！?br>
吳礫愣住。

這孩子，比水穹集團(tuán)的感器還準(zhǔn)。

他只從夾層取出管市水——淡青，晃起來像活的。

青禾喝完，忽然說：“爸爸，再生水是是讓變笨？”

“誰說的？”

“林姨說的。

她說喝了，就敢生氣，也敢想太多?！?br>
她頓了頓，“可我想太多……我想湖，想雨，想你別再去了?！?br>
吳礫摸摸她的頭，沒說話。

，他聽見她咳嗽，斷斷續(xù)續(xù)，像破風(fēng)箱。

他起身，見她正用炭筆包裝紙畫：個杯子，面水是的；另個杯子，水是藍(lán)的。

藍(lán)杯子旁邊，畫了個，寫著“爸爸”。

他悄悄把那張紙藏進(jìn)衣袋。

二清晨，警報(bào)響了。

是銹鎮(zhèn)的破喇叭，是水穹集團(tuán)的域廣播，聲音甜得發(fā)膩：“公民注意：昨有非法飛行器墜毀于區(qū)邊緣。

凡供索者，獎勵標(biāo)準(zhǔn)水配額0升。

窩藏者，斷水七?！?br>
吳礫頭緊。

他望向窗，遠(yuǎn)處際，道煙正緩緩升起——就岸泵站后頭。

他摸了摸袋的炭筆畫，又了睡的青禾。

然后，他披防寒服，把后塊冰含進(jìn)嘴。

這次，他是去水。

他是去撿個可能改變切的秘密。

而青禾他走后，悄悄把“水記”藏進(jìn)了沙發(fā)夾層——她知道，爸爸這次，可能回來了。