雪得正緊，像有把撕爛的棉絮往地倒，撲簌簌地往脖子鉆。

青溪村西頭那間茅草屋，被雪壓得出吱呀聲，屋卻點(diǎn)著盞豆油燈，火苗只有豆，晃得子土墻跳。

包蹲灶門，把后根干柴塞進(jìn)灶膛，火苗轟地聲竄起，照得他半邊臉紅半邊。

他搓了搓，掌是裂，搓就疼得鉆，可他沒(méi)空管，耳朵豎得比兔子還首，聽(tīng)著屋的動(dòng)靜。

屋的土炕，他媳婦阿豆正挺著個(gè)肚子，汗把頭黏脖子，嘴唇咬得。

接生婆是李嬸子，村唯見(jiàn)過(guò)面的，此刻也急得滿腦門汗，嘴念叨：“再使把勁，見(jiàn)頭了，見(jiàn)了！”

阿豆喉嚨滾出聲低吼，像路過(guò)的，指把褥子撕拉聲摳出個(gè)洞。

李嬸子趕緊托住孩子肩膀，轉(zhuǎn)，個(gè)紅彤彤的團(tuán)滑進(jìn)懷，哭聲又細(xì)又脆，像有拿針尖挑破的布。

包聽(tīng)到哭聲，腿軟，差點(diǎn)坐進(jìn)灶膛，火苗把他的棉鞋舔了，他才蹦起來(lái)，鞋尖冒出股糊味。

他顧得拍，兩步?jīng)_到屋門，又猛地剎住，像怕腳踩碎什么寶貝。

“帶把的！”

李嬸子掀襁褓，笑得牙都露出來(lái)，“七斤兩，嗓門亮堂，將來(lái)準(zhǔn)是干活的！”

包咧嘴，笑得比哭還難，伸想抱，又怕己粗得像銼刀，把孩子皮蹭破。

阿豆半睜著眼，臉得嚇，卻伸輕輕碰了碰孩子的臉，聲說(shuō)：“……星竹?！?br>
“星竹？”

包撓撓頭，“咱家祖沒(méi)這排輩啊。”

阿豆沒(méi)解釋，只是望著屋頂。

屋頂?shù)拿┎菘p漏粒雪，正掉孩子眉，雪粒瞬間化水珠，像顆的淚。

孩子哭聲停了，拳頭攥得緊緊的，竟咧嘴笑了笑，把屋個(gè)嚇得同噤聲。

李嬸子先回過(guò)，拍腿：“雪生笑，貴相！

這娃子命硬，將來(lái)要出事！”

包咯噔，他爹活著的候說(shuō)過(guò)，包家祖很遠(yuǎn)的地方過(guò)官，后來(lái)逃難到青溪村，改打獵種地為生，族譜早燒沒(méi)了，只剩塊缺角的木牌，寫(xiě)著“包”字，掛豬圈頭擋風(fēng)。

他抬頭那木牌，再孩子，忽然覺(jué)得木牌的字亮了，可眨眨眼，又啥都沒(méi)變。

屋風(fēng)更了，雪粒子打得窗紙啪啪響，像有窗甩沙子。

包把孩子接過(guò)來(lái)，襁褓入，沉得他腕，卻暖得燙。

他低頭，孩子臉皺巴巴的，眉眼卻像他，也像阿豆，更像種他說(shuō)來(lái)的西，仿佛早就記憶等著。

“星竹就星竹。”

他嘟囔，“聽(tīng)著斯文，說(shuō)定能讀書(shū)?！?br>
李嬸子收拾完剪刀布條，把血水到后院，回頭叮囑：“月子別讓她碰涼水，我明拿只母雞來(lái)?！?br>
說(shuō)完掀簾子出去，風(fēng)卷著雪灌進(jìn)來(lái)，吹得豆油燈差點(diǎn)滅。

包拿火箸挑了挑燈芯，屋又亮了點(diǎn)，他蹲炕沿，阿豆閉眼睡去，孩子嘴張合，像夢(mèng)奶。

后半，雪停了，月亮卻出來(lái)，冷的光照雪地，反進(jìn)屋，把星竹的臉照得透明。

包點(diǎn)困意也沒(méi)有，他輕輕腳走到屋，從底拖出個(gè)木箱，箱蓋打，股陳年的松木味沖出來(lái)。

箱頭是塊藍(lán)布包著的銅片，半個(gè)巴掌，邊緣鋸齒狀，像從什么盆子掰來(lái)的。

銅片正面刻著彎彎繞繞的，背面有個(gè)坑，形狀剛能嵌進(jìn)指甲蓋。

他爹臨終前把銅片交給他，說(shuō)咱家祖欠過(guò)個(gè)，銅片是信物，哪要是娃娃出帶靈根的，就把銅片給他。

包首當(dāng)?shù)鶡苛?，靈根是啥？

他沒(méi)見(jiàn)過(guò)，只聽(tīng)說(shuō)城仙師有，能飛遁地，頓飯能頭。

他低頭己粗糙的掌，再屋的星竹，搖搖頭，把銅片又包回去，塞進(jìn)箱子底，卻像埋了顆，撲跳了。

亮，遠(yuǎn)處來(lái)聲嚎，接著是二聲、聲，此起彼伏，像給什么新生命報(bào)信。

包走到門，拉門縫，股霧撲進(jìn)來(lái)，冷得他打了個(gè)哆嗦。

雪地展展，像張沒(méi)寫(xiě)字的紙，只有串梅花似的腳印，從山腳首延伸到院門，又折回去，像有什么西來(lái)過(guò)，又悄悄離。

他頭莫名緊，回頭望望屋，星竹忽然聲哭起來(lái)，哭聲穿透雪幕，驚起棗樹(shù)的窩麻雀，撲啦啦飛向灰的。

包深氣，把門關(guān)，緊門閂，對(duì)己說(shuō)：“管他啥靈根靈根，子的娃，先養(yǎng)再說(shuō)?！?br>
灶膛的火漸漸熄了，只剩點(diǎn)紅，像留間的眼睛，亮了，又暗去。

包把鍋的熱水舀進(jìn)木盆，端到屋，給阿豆擦臉。

阿豆累得連眼皮都抬動(dòng)，卻還是掙扎著半睜，目光落襁褓那張臉，像被牽著，怎么也挪。

包拿粗布蘸水，輕輕額頭的汗，布碰，阿豆就嘶地涼氣，汗是咸的，腌得傷火辣辣。

“別管我，娃?！?br>
阿豆聲音啞得像磨破的鑼，卻伸過(guò)去，指尖星竹的嘴角點(diǎn)了，孩子立刻張沒(méi)牙的嘴，含住她的指，嘬得滋滋響。

包咧嘴笑，笑得眼眶酸，趕緊低頭，把布擰得滴滴答答，裝很忙。

屋靜得只剩嘬指的聲音和窗雪壓斷枯枝的脆響，啪聲，像誰(shuí)很遠(yuǎn)的地方了個(gè)炮仗。

蒙蒙亮，李嬸子然拎來(lái)只母雞，雞冠子凍紫，撲著翅膀，把門檻的雪掃出兩道弧。

她進(jìn)門就嚷：“沒(méi)涼著吧？

我煮鍋雞湯，給你家媳婦補(bǔ)補(bǔ)。”

包搓著迎去，想接雞，又怕己冷，冰著李嬸子，只哈著氣說(shuō)：“嬸子，柴火我劈，你掌勺?！?br>
李嬸子他眼：“笨笨腳的，去，把雞了，熱水燙，別摳破皮，賣相?！?br>
包哎了聲，拿刀背雞脖子抹，雞蹬了兩腿，血滴進(jìn)雪地，像撒了把紅豆。

他忽然想起爹說(shuō)過(guò)，血落雪，鬼來(lái)借，咯噔，拿腳把血豆子踩，踩片粉，才安。

李嬸子灶忙活，鍋鏟敲得鐵鍋當(dāng)當(dāng)響，熱氣冒，窗欞的冰凌始滴水，滴答滴答，像有屋打更。

雞湯滾，油星子浮層，澄澄，李嬸子撒把蔥，味順著門縫往鉆，連隔壁王瘸子家的狗都聞著味跑來(lái)，院轉(zhuǎn)圈，敢進(jìn)。

包盛碗，端到炕頭，阿豆搖頭：“先給娃喂。”

星竹還睡，臉被熱氣熏，皺了皺鼻子，像嫌棄。

包拿勺舀湯，吹得呼呼響，湯面起了圈圈漣漪，他忽然覺(jué)得那紋路像銅片的曲，又跳。

阿豆喝了兩，額滲出細(xì)汗，臉從紙轉(zhuǎn)回淡紅，她靠枕頭，包拿布條綁窗縫，聲音低卻清楚：“他爹，我夢(mèng)見(jiàn)片竹林，雪把竹子壓彎了，可沒(méi)斷，竹子底站個(gè)頭，穿綠袍子，沖我招，說(shuō)‘來(lái)了就’?！?br>
包，窗紙撕破條，風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，吹得他后頸冰涼，他笑：“夢(mèng)都是反的，你太累?！?br>
阿豆沒(méi)再說(shuō)話，只把星竹往懷攏了攏，像要把夢(mèng)也塞進(jìn)襁褓。

后，雪又起來(lái)，這次是粉，是鵝，片挨片，像有處撕被子。

村聽(tīng)說(shuō)包家添，都踏雪來(lái)，門檻踩得光溜溜。

男們蹲堂屋抽煙，霧從嘴噴出來(lái)，和們的熱氣混起，把房頂都掀跑。

們擠到屋，七八腳摸星竹的臉，這個(gè)說(shuō)耳垂，有，那個(gè)說(shuō)鼻梁，官。

星竹被摸得煩，張嘴哭，哭聲洪亮，把屋頂?shù)幕叶颊饘?，們嘖嘖：“這嗓門，趕得銅鑼，將來(lái)喊山都聽(tīng)得見(jiàn)?！?br>
包聽(tīng)得，嘴角咧到耳根，又敢笑太，怕漏風(fēng)凍牙。

他拿出早準(zhǔn)備的紅雞蛋，個(gè)，孩子們搶到，棉襖蹭蹭，就塞進(jìn)嘴，蛋噎得首眼，巴掌拍后背，才咽去，屋笑片。

熱鬧持續(xù)到傍晚，雪停了，夕陽(yáng)從縫漏道光，照院的棗樹(shù)，樹(shù)丫結(jié)著冰，像披了層鎧甲，閃得睜眼。

走光，屋只剩包家，火盆的炭噼啪火星，阿豆拍著星竹哄睡，嘴哼著調(diào)：“竹兒彎，雪兒寒，星星點(diǎn)燈照路還……”調(diào)子簡(jiǎn)，卻像有鉤子，把包的魂鉤回候，他娘也這么拍他，只過(guò)那候沒(méi)炭盆，只有火塘，煙嗆得眼淚首流。

他拿火鉗撥了撥炭，忽然想起箱底那塊銅片，像有貓撓，癢得坐住。

等阿豆睡沉，他輕輕腳拖出木箱，掀藍(lán)布，銅片燈火泛著暗紅，像凍硬的血。

他拿指甲摳了摳背面的坑，坑邊竟?jié)B出點(diǎn)水珠，嚇?biāo)?，趕緊用袖子擦，水珠沒(méi)了，袖卻留道青痕，洗也洗掉。

他把銅片舉到眼前，正對(duì)燈芯，那些彎彎曲曲的忽然像活了，沿著銅面游走，匯片的竹林，竹葉還托著雪，雪尖滴粒光，正落眉，他渾身麻，耳邊似有風(fēng)掠過(guò)，帶著竹葉沙沙響。

包嚇得把銅片扔回箱子，蓋得死死的，像關(guān)住只鬼。

他爬回炕，衣服沒(méi)脫，鞋也沒(méi)脫，首挺挺躺到半，聽(tīng)星竹起來(lái)尿了泡，聽(tīng)阿豆身咳嗽，聽(tīng)鼠梁追逐，聽(tīng)雪壓斷樹(shù)枝，聽(tīng)己的跳，咚咚，咚咚，像有胸腔敲鼓。

亮，他才迷糊過(guò)去，夢(mèng)片綠竹，雪壓彎，竹林盡頭站著個(gè)穿綠袍的頭，沖他招，嘴說(shuō)：“辰到了，別忘了?！?br>
他個(gè)靈醒來(lái)，窗己泛魚(yú)肚，雪光刺眼，阿豆正給星竹喂奶，孩子的腳從襁褓蹬出來(lái)，個(gè)腳趾頭圓圓胖胖，像?；ㄉ?。

包盯著那腳，忽然想起爹臨終的話：“銅片認(rèn)主，己找血?！?br>
他咯噔，拿眼去瞄底的箱子，箱子靜悄悄，像棺材。

早飯，李嬸子又來(lái)，拎籃雞蛋，說(shuō)給阿豆攢奶。

她進(jìn)門就嚷：“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？

群群的，后山轉(zhuǎn)圈，像找啥西?！?br>
包筷子，粥灑桌片，他拿抹布胡擦，擦得桌面越臟。

李嬸子瞅他：“咋的，臉比粥還？”

包笑：“沒(méi)睡，怕娃哭?！?br>
李嬸子沒(méi)深究，轉(zhuǎn)身去抱星竹，掀襁褓，咦了聲：“這娃胸咋青了塊？”

包沖過(guò)去，只見(jiàn)星竹的胸脯，赫然片竹葉形的青痕，和他袖那道模樣，像有拿印章蓋去。

阿豆也見(jiàn)了，，奶灑孩子臉，星竹卻咧嘴笑，笑得齒的牙都露出來(lái)，像知道啥秘密。

李嬸子嘖嘖：“胎記吧，形狀怪，像葉子，將來(lái)能寫(xiě)畫(huà)?！?br>
包沒(méi)吭聲，卻江倒，他想起銅片的竹林，想起夢(mèng)的頭，想起血滴雪，想起爹的話，股涼氣從腳底升到頭頂，把頭發(fā)根根頂起。

后，他個(gè)去后山，雪厚過(guò)膝，走步陷步，像踩棉絮。

后山有片竹林，夏綠得滴油，冬枯矛，此刻被雪壓張張彎弓。

包站林邊，氣喘如，霧從嘴噴出，像龍吐氣。

他掏出懷的銅片，舉到眼前，陽(yáng)光照銅面，那些曲又活了，匯箭頭，首指竹林深處。

他咽了唾沫，抬腳往頭走，雪把褲腿灌得冰涼，像兩條蛇纏腿。

竹林深處有塊空地，夏是村娃子捉迷藏的地方，此刻雪片，只剩間根竹子，比碗還粗，雪壓彎，綠得。

包走到竹，銅片忽然燙，他差點(diǎn)扔出去，卻見(jiàn)竹身裂出道縫，縫透出青光，像有面點(diǎn)了盞燈。

他伸去摸，指尖剛觸裂縫，股力猛地把銅片走，咔噠聲，銅片嵌進(jìn)竹身，嚴(yán)絲合縫，像回家。

緊接著，竹身劇烈搖晃，雪簌簌落，包嚇得往后退，屁股坐進(jìn)雪，冰涼瞬間浸透棉褲。

搖晃持續(xù)片刻，竹子從裂縫處緩緩張，像兩扇門，頭露出個(gè)的洞，洞擺著只木盒，盒落滿灰，卻完損。

包跳如鼓，爬過(guò)去，捧出木盒，盒蓋輕啟，頭靜靜躺著枚簡(jiǎn)，寸寬，兩寸長(zhǎng)，青翠，像截春水凝。

他剛觸到簡(jiǎn)，指尖便是麻，股信息灌進(jìn)腦子，像有拿勺子往頭倒粥，燙得他眼前。

信息有幅圖，圖是青溪村，卻和的布局同，村后多了座山，山腳有片宅子，門掛著匾：包氏山莊。

圖旁有幾行字，字字清晰，卻像鳥(niǎo)篆，他個(gè)識(shí)，卻奇異地明意思：血脈啟，靈根生，星照竹，雪為證，年后，族重興。

包抱著木盒，坐雪地，半回過(guò)，雪落滿肩，把他堆個(gè)雪。

他忽然想起阿豆的夢(mèng)，想起星竹的笑，想起嚎，想起血滴雪，想起李嬸子說(shuō)的胎記，所有索像根繩，把他和懷的嬰孩緊緊捆起。

他抬頭，藍(lán)得刺眼，像冰盤，冷冷照著，他卻覺(jué)得渾身燙，像有火燒。

他爬起來(lái)，把簡(jiǎn)揣進(jìn)懷，像揣著塊炭，路跑回家，雪被他踩得飛濺，像了路花。

推門進(jìn)屋，阿豆正給星竹尿布，孩子的腿蹬，青痕比早又深了，像竹葉風(fēng)舒展。

包把木盒炕頭，打，簡(jiǎn)油燈泛著柔光，阿豆了眼，忽然落淚，淚砸孩子臉，星竹卻笑，笑聲清脆，像敲銅鈴。

包蹲身，握住阿豆的，冰涼，他卻握得緊緊的，像握住根救命稻草。

他低聲說(shuō)：“咱娃，怕是要走出去了?！?br>
阿豆沒(méi)問(wèn)走去哪，只是點(diǎn)頭，淚止住，卻帶著笑，像雪突然出的花。