汗珠沿著眉弓滾落，砸攤的狀元橋結(jié)構(gòu)圖紙，洇片模糊的墨跡。

窗，七月的溽熱如同粘稠的實(shí)，沉甸甸地壓皮膚。

辦公室的空調(diào)徒勞地嗡嗡作響，驅(qū)散這南方城有的、裹挾著水汽的悶熱。

父親話那頭的聲音帶著種我從未聽(tīng)過(guò)的遲疑和沉重，穿過(guò)流，直直砸進(jìn)我耳朵：“阿衡…那個(gè)橋墩…西…能動(dòng)…萬(wàn)…萬(wàn)能動(dòng)！”

后幾個(gè)字幾乎是嘶啞著擠出來(lái)的，帶著種令悸的絕望。

緊接著，話那頭來(lái)陣劇烈的咳嗽，隨即是忙音——掛了。

我握著機(jī)，指尖冰涼，掌的汗卻濡濕了塑料殼。

那“西”？

父親，個(gè)半輩子沉默寡言、只和磚石木料打交道的退休工匠，生命的尾聲，次用如此驚懼的語(yǔ)氣到了村那座橋墩。

狀元橋，年風(fēng)雨，是石溪村的圖，是縣志記載的榮光，更是我童年數(shù)個(gè)夏奔跑跳躍的起點(diǎn)。

如今，它了，需要新的筋骨。

而作為承接這次改建項(xiàng)目的工程師，這份圖紙本該承載著我對(duì)故土的專業(yè)反哺。

可父親那沒(méi)頭沒(méi)尾、浸透恐懼的話，像根冰冷的針，猝及防地刺破了這層溫的殼。

幾后，我回到了石溪村。

空氣彌漫著悉的泥土和草木蒸的氣息，混合著遠(yuǎn)處河水的腥。

村那座悉的狀元橋靜靜臥寬闊的石溪河，的花崗巖橋烈泛著青灰的、沉默的光。

橋拱如虹，跨過(guò)河面，歷經(jīng)年風(fēng)雨沖刷的石縫，頑地鉆出幾簇深綠的蕨類植物。

然而，就它游遠(yuǎn)處的河灘，新橋的樁基位置已經(jīng)用灰圈了出來(lái)，像塊刺目的補(bǔ)。

新舊交替的張力，聲地拉扯著這片土地。

工棚搭離橋幾米遠(yuǎn)的片空地。

剛行李，還沒(méi)撣掉路的風(fēng)塵，項(xiàng)目經(jīng)理張就搓著，臉復(fù)雜地了過(guò)來(lái)。

“周工，您可算回來(lái)了?！?br>
他壓低了聲音，眼意識(shí)地瞟向橋方向，“您父親…身還吧？”

我沉，面卻維持著靜：“嗯，療養(yǎng)。

工地況怎么樣？”

“唉，”張嘆了氣，那張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉皺得更深了，“太順。

按計(jì)劃，昨就該始