窗的喇叭聲唱著“我們走路”，昂的旋律把林晚秋從混沌的夢(mèng)境拽了出來。

夢(mèng)，有給她按肩膀，力道恰到處，舒服得她首哼哼。

她睜眼，對(duì)的是斑駁的土坯墻，身是硌得骨頭疼的硬土炕。

哪有什么按摩師傅。

炕邊的方桌旁，家正安靜地啃著米餅子。

父親林順，母親張桂蘭，還有妹妹林晚星。

林晚秋拿起桌屬于己的那份雜面窩頭，就著涼咽，干澀的感刮著喉嚨。

她水杯，望向父母。

“爸，媽，我去機(jī)廠，讓晚星去貨樓?！?br>
張桂蘭捏著餅子的頓，嗓門子拔：“胡說什么？

你知知道為了晚星這個(gè)貨樓的名額，我跟你爸跑了多趟，求了多？”

“廠的活兒是能隨便找的嗎？

你就安家等著，有更輕松的活兒我再給你托！”

林晚秋沒急，慢條斯理地把己的想法說了出來。

“這事我盤算半個(gè)月了?！?br>
“貨樓就個(gè)轉(zhuǎn)正名額，咱家姐妹倆，我去機(jī)廠，她去貨樓，個(gè)鐵飯碗，街坊鄰居見了也只夸爸媽有本事，教出兩個(gè)兒。”

“要是我倆都盯著貨樓，家怎么說？

說咱林家貪得厭，相難?！?br>
她掰了塊窩頭，遞到妹妹嘴邊，著妹妹林晚星亮起來的眼睛，那面滿是依賴和感。

“晚星子軟，去貨樓風(fēng)吹著雨淋著，正合適。

我皮糙厚，去間正?！?br>
張桂蘭的眉頭擰了疙瘩。

“你？

從你挪個(gè)煤球都嫌臟，廠班倒，機(jī)器吵得腦仁疼，你能受得了那個(gè)苦？”

林晚秋拍拍胸脯。

“媽，你忘了，后院王師傅教我鉗工藝，夸我穩(wěn)細(xì)，是生干活的料?！?br>
“等妹妹轉(zhuǎn)正，咱家個(gè)掙工資，子只越來越，還怕我進(jìn)廠飽飯？”

她轉(zhuǎn)而說起工作能帶來的處，這是父母關(guān)的。

“我打聽過了，機(jī)廠效益，逢年過節(jié)帶魚雞蛋，我進(jìn)去了，家的油水都能多幾?！?br>
林順首沒說話，這了的搪瓷缸子，發(fā)出沉悶的磕碰聲。

“等晚星那邊的事完定來，再說你的?！?br>
“爸，能等！”

林晚秋加重了語氣，“晚星的同學(xué)說了，還有別搶這個(gè)名額，咱們須先為，趕緊著西門把事敲死。

然長(zhǎng)夢(mèng)多，到候我跟晚星都得被去街道廠，那才苦！”

妹妹林晚星也聲附和：“爸，媽，姐姐說得對(duì)，還是讓姐姐去吧，我……我笨笨腳的。”

這話讓林晚秋很受用。

半個(gè)月前，她還是個(gè)6的商運(yùn)營(yíng)，為了份熬趕出來的方案猝死工位，再睜眼，就了76年京城林家的長(zhǎng)林晚秋。

前她拼死拼活，后什么都沒留。

這，她只想當(dāng)條咸魚，安安穩(wěn)穩(wěn)地享受生活。

進(jìn)工廠住集宿舍，正能避父母的審，畢竟她這半個(gè)月因?yàn)樯盍?xí)慣的差異，己經(jīng)引起幾次懷疑了。

“爸，媽，我是姐姐，沒有讓妹妹替我苦的道理?！?br>
“媽，你就托王嬸去機(jī)廠問問，行，我己去報(bào)名處排隊(duì)！”

這話帶了點(diǎn)脅的意味。

張桂蘭怕她己跑，瞪了她眼，終還是和林順了個(gè)眼，妥協(xié)了。

“你要是敢跑，我打斷你的腿！

我請(qǐng)，帶晚星去她同學(xué)家走趟?！?br>
林順也了：“晚秋畢業(yè)，是了，有己的想法，這事就聽她的?！?br>
“你家實(shí)待著，己熱餅子。”

張桂蘭后叮囑道。

早飯結(jié)束，父親班，母親帶著妹妹出門禮去了。

屋靜了來。

林晚秋收拾了碗筷，躺回炕，伸了個(gè)的懶腰。

身是己的，才來半個(gè)月，伙食這么差，她居然還長(zhǎng)了兩公，褲腿都短了截。

胃來陣空落落的感覺，桌還剩個(gè)又干又硬的雜面窩頭。

她盯著那個(gè)窩頭，個(gè)念頭冒了出來。

秒，她的窩頭憑空消失了。

林晚秋的腦，出了個(gè)灰蒙蒙的，空曠邊的空間，那個(gè)窩頭正孤零零地飄央。

這是她穿越過來得到的指。

她集，想著“回來”。

窩頭又出她，觸溫?zé)?，還帶著股新鮮出爐的麥。

她咬了。

窩頭的感再粗糙刮嗓，反而變得松軟，還帶著絲絲回甘。

的能“改良”食物！

她又拿起桌的咸菜疙瘩，黢黢的塊，面還掛著粗糲的鹽粒。

收進(jìn)空間，再拿出來。

咸菜疙瘩顏?zhàn)兊悯r亮，表面的粗鹽消失見，表層覆著層細(xì)密的鹽霜。

她舔了，正的咸味，沒有絲苦澀。

！

有了這個(gè)，以后還怕喝？

林晚秋攥緊了的窩頭，等進(jìn)了廠，發(fā)了工資，她件事就是要去營(yíng)飯店，點(diǎn)盤正的紅燒，油潤(rùn)噴的那種。

“晚秋姐，家嗎？

我是隔壁的芳！”

門，個(gè)清脆活潑的聲音喊道。