引子：那年，風還沒吹散我們我死了。

至那秒鐘，我是這么覺得的。

“鐵山...我周...要去相親了。”

雨晴的聲音像根繡花針，又細又輕，卻噗嗤聲，扎破了我整個夏滾燙的夢。

行“咣當”聲砸地，鏈條空轉著，發(fā)出的嗚咽比我頭的動靜還。

我劉鐵山，個營廠的二級鉗工，二年來，活得像個擰得死緊的螺絲帽，規(guī)矩，本，沒出過點兒差錯。

直到我遇見了雨晴。

她就像顆沒擰緊的螺絲，叮叮當當，跌進了我按部就班的界，從此，我的生處處跑偏，處處松動，處處……都是她。

可，她說她要去相親了。

我感覺我的界，連同那輛破牌行，起散架了。

搬家搬出的驚雷故事，還得從八前說起。

0年的京，夏跟了咒似的，熱氣從柏油路直往躥，把的臟腑都燙得打了卷兒。

我蹬著那輛除了鈴鐺響哪兒都響的二八杠，后座拿麻繩捆著我媽壓箱底的舊棉被。

汗珠子跟要似的，從額頭滾來，流進眼睛，又澀又疼。

但我頭啊，跟伏喝了冰鎮(zhèn)冰洋似的，從到都冒著甜絲絲的泡兒。

因為我要去給雨晴搬家。

“陳說了，搬家具得拿棉被墊著，貴著呢，然把那漆面兒給蹭了，得疼死?！?br>
我邊蹬，邊嘴念念有詞，活像個要去面見的太監(jiān)，把祖宗家法背了遍又遍。

那輛行被我蹬得要飛起來，鏈條子“嘩楞嘩楞”地唱歌，像是給我這趟甜蜜的苦差事配。

遠遠地，那棟紅磚筒子樓像個的蜂窩，出。

“鐵山——！

這兒吶！”

個清亮亮的聲音從樓窗飄來，像勺冰糖水，子澆滅了我渾身的燥熱。

我猛地抬頭，陽光“刺啦”扎進眼睛，茫茫片。

我清雨晴的臉，只能瞅見個扎著尾辮的模糊輪廓，正沖我使勁兒揮。

那尾辮甩甩的，像只的燕子尾巴。

可我就是知道，她定笑。

她笑起來的樣子，我閉眼都能用銼刀鋼板給刻出來，毫都差。

我把往墻根