章月光透過斑駁的窗欞，灑那張鋪著式棉質(zhì)蚊帳的古舊木。

屋彌漫著淡淡的樟腦氣味，混雜著木頭和塵土的沉睡氣息。

我站沉睡的太太身旁，煤油燈的光暈她褶皺而安詳?shù)拿嫒萏鴦?，頭頂?shù)奈脦るS風(fēng)輕輕搖曳，搖晃定的子。

我首挺挺地坐，胸腔的臟像被擂響的戰(zhàn)鼓，沉重而迅疾地撞擊著胸骨。

冷汗浸透了棉布睡衣，緊貼著皮膚，帶來陣粘膩的寒意。

他喘著氣，眼前似乎還殘留著那干癟撲來的后幕，還有那枯枝般的指劃破空氣，耳邊響起的、幾乎要刺穿耳膜的沙啞聲響。

是次了。

這個關(guān)于屋、祖母和的夢，如同邊的潮汐，過去的個月，總經(jīng)意的晚準(zhǔn)涌來，次次將我拖入那幾乎凝為實質(zhì)的恐懼深淵。

每次的細(xì)節(jié)都毫變，首至那即將觸碰到的瞬間，我才能掙扎著醒來，帶著身冷汗，面對死寂的。

我披搭腳的，布料摩擦過皮膚，帶來些許實的暖意。

腳是粗糙的木地板，悉的紋路讓我狂跳的稍復(fù)。

走到窗前，推那扇有些滯澀的舊木窗。

正深。

咸濕的風(fēng)立刻涌入，沖淡了房間噩夢的余味。

窗是垠的暗，只有遠(yuǎn)處面，稀疏的星光和遠(yuǎn)處漁火浪間碎片片躍動的光。

浪知疲倦地拍打著方的礁石，那聲音低沉而恒，是這片沿鎮(zhèn)恒的背景音。

我生于斯，長于斯，這的氣息和聲響早己滲入骨髓。

它多數(shù)候是沉靜而包容的，深知其潛藏的莫測深淵，如同反復(fù)經(jīng)歷的夢境。

閉眼，努力將意識從夢魘的殘片抽離，讓感官完沉浸此刻——風(fēng)的觸感，水的味道，聲音的節(jié)奏。

跳漸漸與浪的起伏同步。

能再這樣去了。

逃避和驚醒，只是飲鴆止渴。

那，那間屋，還有沉睡的祖母，它們反復(fù)出，絕僅僅是噩夢那么簡。

明，我己站鎮(zhèn)子西頭那棟屋前。

比起夢被月光和籠罩的模樣，晨光的屋更顯破敗。

墻皮剝落得厲害，露出面灰的磚石。

窗欞然如記憶般斑駁，糊窗的桑皮紙破了幾個洞。

空氣沒有樟腦味，只有濃重的、木頭腐朽和灰塵堆積的氣息。

鑰匙生銹的鎖孔費(fèi)力地轉(zhuǎn)動了幾，才“咔噠”聲打。

門軸發(fā)出令牙酸的呻吟，推道縫隙。

光混著塵埃涌入，照亮了屋漂浮的數(shù)塵。

切布局都與夢吻合。

只是沒有了那張古舊木，沒有式棉質(zhì)蚊帳，也沒有沉睡的祖母。

取而之的是空蕩的堂屋！

兩位是相隔年離的，我至今還記的祖母我睡夢說過的那句話…………“我走了什么也沒有給你留”