是渭水游被發(fā)的。

晨起梳妝，宮跪屏風(fēng)稟報(bào)，聲音壓得很低，像怕驚擾了什么。

她說(shuō)，巡河的士卒撈起具尸首，穿著士深衣，臉被魚(yú)啃得辨清了，但腰間掛的刻著趙字。

“趙？”

我捻著簪的頓了頓。

“是。

廷尉府的驗(yàn)過(guò)，說(shuō)是月前來(lái)咸陽(yáng)游說(shuō)的趙門(mén)客，姓趙名冉?！?br>
宮的聲音更低了，“失足落水……至了?！?br>
銅鏡，我的眉梢挑起。

前。

我記得那。

秦王從章臺(tái)宮回來(lái)，解佩劍，劍鞘磕案角，發(fā)出很重的聲響。

他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是坐那兒，盯著殿角那盞雁魚(yú)燈了很。

燈油將盡，火苗跳跳的，把他側(cè)臉的輪廓映得忽明忽暗。

我走過(guò)去，跪坐他身側(cè)，伸替他揉穴。

他的肌繃得很緊，像拉滿(mǎn)的弓弦。

“王?！?br>
他沒(méi)應(yīng)聲。

過(guò)了許，才忽然：“今有對(duì)寡說(shuō)，滅趙之事，當(dāng)緩?！?br>
我的指停了瞬，又繼續(xù)按去。

“他說(shuō)，趙雖弱，宗室猶，民未散。

若攻，即便破邯鄲，也需年方能消化?！?br>
秦王的聲音很，得像結(jié)了冰的河面，“他說(shuō)，寡太急了。”

殿只剩燈芯燃燒的噼啪聲。

我垂眼，指尖他鬢角輕輕打圈：“那是……趙冉?！?br>
秦王吐出兩個(gè)字，“趙武靈王的后，稱(chēng)有安趙之策，若寡愿緩攻年，他可讓趙戰(zhàn)而降?！?br>
我“嗯”了聲，沒(méi)再問(wèn)。

那處繃緊的肌，慢慢松了些許。

那，秦王睡得安穩(wěn)。

我躺他身側(cè)，聽(tīng)著他偶爾夢(mèng)皺眉，發(fā)出模糊的囈語(yǔ)。

更，他忽然驚醒，坐起身，額角有冷汗。

我跟著坐起來(lái)，用袖角替他擦汗。

“夢(mèng)到什么了？”

我輕聲問(wèn)。

他沉默良，才說(shuō)：“夢(mèng)到寡了?！?br>
我沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是將臉貼他肩。

他身的寢衣被汗浸濕，貼著臂的皮膚，能感覺(jué)到底賁張的血脈。

這個(gè)男今年二歲，正是生銳的候，可他己經(jīng)怕“”了。

怕間夠。

怕他有生之年，見(jiàn)統(tǒng)。

我抱緊他，低聲說(shuō)：“王。”

他笑了，那笑聲很澀，帶著夢(mèng)魘后的疲憊。

他躺回去，臂住我的腰，將臉埋我頸側(cè)。

呼漸漸穩(wěn)，重新沉入睡夢(mèng)前，他含糊地說(shuō)了句：“……能慢?！?br>
那句話(huà)像枚燒紅的釘子，楔進(jìn)我耳。

我沒(méi)睡。

睜著眼，盯著帳頂?shù)陌导y，首到光從窗縫滲進(jìn)來(lái)。

---趙冉的尸被發(fā)后，咸陽(yáng)始雨。

秋雨綿密，，但得。

宮道的青石板被洗得發(fā)亮，倒映著灰蒙蒙的。

宮們走路都踮著腳，怕濺起水聲。

整個(gè)咸陽(yáng)宮像被裹進(jìn)層濕漉漉的繭，安靜得有些反常。

秦王卻似乎舒坦了些。

那膳，他多用了碗羹。

膳后沒(méi)急著去前殿，反而讓搬了張憑幾到廊，坐那兒雨。

我跪坐他身側(cè)，替他剝橘子。

橘皮撕，濺出細(xì)的汁液，帶著酸澀的氣。

“趙冉死了?！?br>
秦王忽然說(shuō)。

我掰瓣橘，遞到他唇邊。

他張接了，慢慢咀嚼。

“寡前還想，此雖迂，但話(huà)道理?！?br>
他著檐連的雨簾，“緩年……或許能讓趙死些?！?br>
我沒(méi)接話(huà)，又掰了瓣。

他卻沒(méi)再，只是繼續(xù)說(shuō)：“可今早王翦來(lái)報(bào)，說(shuō)趙境有異動(dòng)，似調(diào)兵往南。

若等他年，怕是養(yǎng)虎為患?！?br>
橘瓣我指尖停了停。

我抬眼他：“王己有決斷？”

“嗯。”

他站起身，走到廊邊，伸接了幾滴雨，“伐趙之事，照舊。

明年春，發(fā)兵。”

雨滴他掌聚洼，又順著指縫流走。

我低頭，將剩的橘子慢慢完。

橘很甜，但咽去，喉嚨卻泛起絲酸。

那，雨停了片刻。

我?guī)е鴥擅麑m去西邊的梅園——園的梅樹(shù)還沒(méi)到花的節(jié)，但秦王前隨了句，說(shuō)今年想早些收些梅蕊。

我便想去，有沒(méi)有早發(fā)的花苞。

穿過(guò)道月門(mén)，聽(tīng)見(jiàn)山后有說(shuō)話(huà)。

聲音壓得很低，但我耳力，還是聽(tīng)清了幾個(gè)字：“……太順了……”我停腳步，抬了抬。

身后的宮立刻止步，垂首屏息。

山后的對(duì)話(huà)還繼續(xù)。

“……趙冉剛說(shuō)完緩攻，就沒(méi)了。

李御史前書(shū)諫止修鄭渠，昨就告病還鄉(xiāng)……你覺(jué)得怪？”

“慎言！

這是宮！”

“宮才更該說(shuō)！

王身邊……是是太‘干凈’了？”

陣沉默。

然后另，聲音更沉：“己的事。

有些話(huà)，爛肚子?！?br>
腳步聲響起，兩匆匆離去。

我從山后轉(zhuǎn)出來(lái)，著那兩消失廊道拐角。

個(gè)穿著典客署的官服，另個(gè)是府的屬吏。

都是些關(guān)緊要的官。

“夫？”

宮聲喚我。

我收回目光，繼續(xù)往梅園走。

梅園然沒(méi)有花。

光禿禿的枝椏伸向灰的，像數(shù)只干枯的。

我園站了兒，指拂過(guò)粗糙的樹(shù)皮。

太干凈了。

這話(huà)，止個(gè)說(shuō)過(guò)。

---又過(guò)了，有求見(jiàn)。

來(lái)的是個(gè)年輕，二出頭，穿著樸素的深衣，但料子是齊紈——種細(xì)的絲綢，只有齊地能產(chǎn)。

他稱(chēng)田衍，來(lái)稷學(xué)宮，說(shuō)是受幾位儒所托，來(lái)向秦王獻(xiàn)“安策”。

宦官將他引到偏殿，我正替秦王整理書(shū)簡(jiǎn)。

秦王坐案后，拿著卷竹簡(jiǎn)，眼皮都沒(méi)抬。

“稷學(xué)宮的，來(lái)獻(xiàn)什么策？”

他的聲音聽(tīng)出緒。

田衍躬身行禮，姿態(tài)恭敬，但背脊挺得筆首：“回王，學(xué)宮諸先生以為，苦戰(zhàn)矣。

秦雖，然遺民猶眾，若只靠兵戈，即便統(tǒng)，也難服?！?br>
秦王終于抬眼他：“那依先生之見(jiàn)，該如何？”

“當(dāng)先文后武。”

田衍抬起頭，眼清亮，“請(qǐng)王暫緩兵事，廣學(xué)宮，招攬士。

以文教化，以服。

待歸，再行統(tǒng)，便可水到渠，再后患。”

殿靜了片刻。

秦王竹簡(jiǎn)，身往后靠了靠。

他沒(méi)田衍，反而向我：“你覺(jué)得呢？”

我正將卷地圖卷，聞言動(dòng)作頓。

田衍的目光也轉(zhuǎn)向我，眼閃過(guò)絲探究——那是種打量，評(píng)估，像是掂量我能否為他計(jì)劃的突破。

“妾懂這些。”

我垂眼，繼續(xù)卷地圖，“但王有決斷。”

秦王笑了。

那笑容很淡，沒(méi)什么溫度。

“田先生。”

他重新向田衍，“你從齊來(lái)，走了多？”

田衍怔：“……月余。”

“月?！?br>
秦王重復(fù)了遍，“這月，你可曾見(jiàn)過(guò)因戰(zhàn)流離的姓？

可曾見(jiàn)過(guò)易子而食的慘狀？

可曾見(jiàn)過(guò)田間荒蕪，室空？”

田衍的臉變了。

“寡見(jiàn)過(guò)?！?br>
秦王站起身，走到他面前，“寡幼邯鄲為質(zhì)，親眼見(jiàn)過(guò)趙魏交戰(zhàn)后的邊境。

村莊化為焦土，尸骸曝于，孩童廢墟找能的西。

那些景象——”他頓了頓，聲音更低了些，“寡至今記得?！?br>
他停腳步，盯著田衍的眼睛：“你說(shuō)先文后武。

那你‘文治’的年，還要死多？

還要有多寡婦，多孤兒？”

田衍的額頭滲出細(xì)汗。

“寡是懂教化。”

秦王轉(zhuǎn)身走回案后，“但寡更知道，早統(tǒng)，便能早止戰(zhàn)。

你說(shuō)的那些道理——”他拿起那卷竹簡(jiǎn)，丟案，“等統(tǒng)后，再談遲?！?br>
田衍張了張嘴，似乎還想說(shuō)什么。

但秦王己抬：“客?！?br>
宦官前，田衍只能躬身告退。

走到殿門(mén)，他回頭了我眼。

那眼很復(fù)雜，有失望，有甘，還有絲……憐憫。

他憐憫我。

憐憫我這個(gè)守暴君身邊，卻對(duì)疾苦動(dòng)于衷的。

殿門(mén)關(guān)，隔絕了那道目光。

秦王重新坐，揉了揉眉。

我走到他身后，繼續(xù)替他按揉穴。

這次，他很松來(lái)，甚至舒服地喟嘆聲。

“稷學(xué)宮……”他閉著眼，低聲說(shuō)，“總愛(ài)講這些道理。”

“王累了?！?br>
我說(shuō)，“歇兒吧?！?br>
“嗯。”

他握住我的，“今晚陪寡用膳。”

“諾。”

他沒(méi)再田衍。

但我知道，這件事沒(méi)完。

---田衍沒(méi)有離咸陽(yáng)。

他城租了處院，每去各夫府拜訪(fǎng)，遞名帖，文章。

他的文章寫(xiě)得，引經(jīng)據(jù)典，文采斐然，很士圈子。

宗室子弟始議論，說(shuō)秦王若能采納田衍之策，才是正的“王道”。

這些話(huà)，然也到了我耳。

七后，田衍托遞了封信進(jìn)宮。

是給秦王，是給我的。

信的宮將信呈，我正對(duì)鏡試支新簪。

拆蠟封，素的絹帛，字跡工整清秀：“臣衍冒死言：聞夫賢，常勸王恤民。

今疲敝，兵連禍結(jié)，夫若能勸王暫息兵戈，廣施仁政，則萬(wàn)民甚，后亦當(dāng)頌夫之。

若夫言，則怨氣，終將反噬秦室。

望夫思?！?br>
我將絹帛到燭火。

火舌舔來(lái)，很將它燒卷灰，落銅盆。

“信的呢？”

我問(wèn)。

宮答道：“還宮門(mén)候著，等夫回話(huà)?！?br>
我拿起那支簪，進(jìn)發(fā)髻。

銅鏡的眉眼溫順，唇淺淡，是我悉的樣子。

“告訴他?！?br>
我說(shuō)，“我考慮?！?br>
宮退了。

我站起身，走到窗邊。

窗暮西合，宮燈次亮起。

咸陽(yáng)宮的晚，總是很安靜。

安靜得能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)穿過(guò)檐角的聲音，聽(tīng)見(jiàn)更夫遙遠(yuǎn)的梆子聲，聽(tīng)見(jiàn)己的跳。

田衍的憐憫，我收了。

但他的道理，我需要。

---后，田衍“病”了。

消息是清晨來(lái)的。

宮說(shuō)，田衍所居的院，昨請(qǐng)了醫(yī)師，說(shuō)是突發(fā)急癥，吐瀉，都虛脫了。

今早再去，己經(jīng)見(jiàn)，只留了封信，說(shuō)知才疏學(xué)淺，顏再留咸陽(yáng)，就此別過(guò)。

秦王聽(tīng)到這消息，正用早膳。

他夾了筷子腌菜，進(jìn)嘴，慢慢咀嚼。

“又走個(gè)。”

他說(shuō)。

我替他舀了勺粥：“許是水土服。”

“嗯?！?br>
秦王應(yīng)了聲，沒(méi)再多問(wèn)。

用完早膳，他去前殿議事。

我他到門(mén)，著他走入晨光。

他的背很，玄朝服風(fēng)揚(yáng)起角，像面落的旗幟。

回到殿，我讓宮都退。

獨(dú)坐妝臺(tái)前，打妝匣底層。

面有個(gè)瓷瓶，底青釉，很普。

我拔塞子，倒出粒褐藥丸，只有米粒。

這是我入宮前，母親塞給我的——說(shuō)是家的方子，能治急癥。

但用量若稍些，便讓腹瀉止，形同重病。

前，我讓名可靠的宦官出宮，將這藥混進(jìn)了田衍常用的茶餅。

藥量我算過(guò)，致死。

但足以讓他“病”，足以讓他明：咸陽(yáng)是稷學(xué)宮，有些話(huà)，說(shuō)了就得付出價(jià)。

他若聰明，就該趁著還能走的候，己離。

他確實(shí)聰明。

我將瓷瓶回原處，合妝匣。

銅鏡，那張臉依舊溫順和，出何異常。

，秦王回來(lái)了。

他今似乎錯(cuò)，進(jìn)門(mén)甚至還哼了句調(diào)——是秦地的民謠，調(diào)子粗獷，他唱得隨意，卻有種難得的松弛。

“今議事如何？”

我迎去，替他解袍。

“順?！?br>
他言簡(jiǎn)意賅，但眼底有光，“伐趙的糧草籌措，比預(yù)計(jì)了。

王翦說(shuō)，春發(fā)兵，絕問(wèn)題?！?br>
我掛袍，轉(zhuǎn)身他：“王很興?！?br>
“嗯?！?br>
他走到案邊坐，拿起卷竹簡(jiǎn)，卻沒(méi)打，只是握，“寡有覺(jué)得……像是有暗相助?！?br>
我的跳漏了拍。

但他只是笑笑，搖頭：“許是寡多想了。

意如此?！?br>
我沒(méi)接話(huà)，只是走過(guò)去，跪坐他身側(cè)。

他伸攬住我的肩，將我?guī)нM(jìn)懷。

巴抵我發(fā)頂，輕輕摩挲。

“等滅了趙?！?br>
他低聲說(shuō)，“寡帶你去邯鄲。

聽(tīng)說(shuō)趙宮的牡丹很，你定喜歡?！?br>
他胸前，聽(tīng)著他沉穩(wěn)的跳。

“?！?br>
我說(shuō)。

那，咸陽(yáng)又起了雨。

淅淅瀝瀝，，但個(gè)停。

宮們走路越發(fā)，說(shuō)話(huà)也壓著聲音。

整個(gè)宮殿籠罩片潮濕的寂靜，像座的、緩緩沉入水底的陵墓。

傍晚，名宦官匆匆進(jìn)來(lái)，跪地稟報(bào)：“夫，宮有言……”我正替秦王熨燙明要穿的朝服，聞言抬眼：“什么言？”

宦官的聲音有些發(fā)：“說(shuō)、說(shuō)咸陽(yáng)近……太安靜了。”

熨停衣料，起縷汽。

“安靜么？”

我問(wèn)。

“、是……”宦官伏得更低，“他們說(shuō)，有些話(huà)敢說(shuō)了，有些……消失得太干凈?！?br>
殿只剩熨劃過(guò)衣料的嘶嘶聲。

我垂眼，繼續(xù)熨燙那件玄朝服。

衣料是的綢，光滑冰涼，熨過(guò)處，留整的痕跡。

“還有呢？”

我問(wèn)。

“還有……有說(shuō)，王身邊有‘閻王’?！?br>
宦官的聲音幾乎聽(tīng)見(jiàn)，“專(zhuān)收那些……讓王的?！?br>
閻王。

我輕輕笑了。

熨抬起，了個(gè)方向。

蒸汽彌漫來(lái)，模糊了銅鏡的臉。

“去吧?！?br>
我說(shuō)。

宦官如蒙赦，叩首退。

殿重新恢復(fù)寂靜。

只有雨聲，和熨的嘶嘶聲。

我將熨的朝服掛起，撫后道褶皺。

玄衣如，繡著的暗紋燭光隱隱流動(dòng)，像蟄伏的龍。

秦王回來(lái)，己深。

他帶著身濕氣進(jìn)門(mén)，我前替他更衣。

袍被雨打濕了邊緣，摸去冰涼。

“今有對(duì)寡說(shuō)，咸陽(yáng)近很安靜?！?br>
他忽然。

我的指他衣帶頓了頓，又繼續(xù)解：“安靜么？”

“?！?br>
他說(shuō)，“但安靜得……有些實(shí)?！?br>
我沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是將濕衣掛起，又拿來(lái)干爽的寢衣替他。

他低頭我，燭光他眼底跳躍。

“你聽(tīng)見(jiàn)什么聞沒(méi)？”

他問(wèn)。

我抬眼，迎他的目光：“妾整宮，能聽(tīng)見(jiàn)什么？”

他了我許，忽然伸，摸了摸我的臉頰。

掌溫?zé)?，帶著常年握劍留的薄繭。

“沒(méi)有就?！?br>
他說(shuō)，“睡吧。”

燈滅了。

暗，我躺他身側(cè)，聽(tīng)著窗的雨聲。

他的呼很穩(wěn)，沉入睡夢(mèng)。

我卻睜著眼，盯著帳頂?shù)陌怠?br>
閻王。

這個(gè)詞，有點(diǎn)意思。

比“妖后”聽(tīng)些。

我了個(gè)身，臉埋進(jìn)他肩窩。

他意識(shí)地伸，將我攬緊。

雨還。

咸陽(yáng)的，安靜得像座墳。

但墳躺著的，從來(lái)是死。

是還呼的、等待著破土而出的西。

而我，只是那個(gè)握著鏟子的。

鏟，鏟。

清干凈路所有的石子。

讓他走得更些。

再些。

后，名酒肆多嘴議論“閻王”的商，被發(fā)失足跌進(jìn)家后院井。

撈來(lái)，己經(jīng)泡腫了。

廷尉府定了意，深究。

只是從那之后，咸陽(yáng)的晚，更安靜了。