蘇蘅的指甲幾乎掐進(jìn)掌，盯著榻咳得直顫的父親。

蘇文遠(yuǎn)的帕子洇著淡紅血漬，喉頭發(fā)出破風(fēng)箱似的嘶鳴：“典吏月俸貫文，斷能。。。斷能丟了這差。”他枯瘦的攥住兒的腕子，指節(jié)得透光，“你替我去，只消抄抄文書，莫露腳?！?br>
窗紙被風(fēng)掀起角，漏進(jìn)的光落蘇蘅發(fā)頂。

她盯著父親蠟的臉，喉間發(fā)哽，個(gè)月替張正謄田契，父親還能瞇著眼指出“畝”字多了捺，如今連半盞藥湯都端穩(wěn)。

“兒知道?！彼龎罕羌馑嵋?，抽出替父親掖被角，“您歇著，我這就去衣裳?！?br>
廂房的樟木箱發(fā)出吱呀輕響。

蘇蘅父親的舊官服，靛青粗布洗得發(fā)，前襟還留著去年替縣太爺謄寫婚書濺的墨點(diǎn)。

她解衣，將布帶圈圈纏胸臆，指節(jié)因用力發(fā)顫，這是她頭回這事兒，從前總月風(fēng)練束胸，怕被鄰居家的媳婦瞧出端倪。

銅鏡映出個(gè)青衫吏的子。

帽檐壓得低，只露出半截巧的巴；腰帶系得緊，勉遮住因官服偏而松垮的腰腹。

蘇蘅踮腳近鏡子，指尖扯了扯鬢角垂落的碎發(fā)，父親的帽子到底了些，得用竹簪發(fā)間多別兩道。

“當(dāng)啷?！?br>
銅盆被碰倒的聲響驚得她渾身震。

回頭見是藥罐滾落地，褐藥汁正順著磚縫往底滲。

蘇蘅彎腰去拾，袖管掃過案頭的《靖律例》，書頁嘩啦啦到“吏員冒名頂替”那章，朱筆批注的“杖，敘用”刺得她眼睛生疼。

“蘅?jī)?。?br>
榻來虛弱的喚聲。

蘇蘅慌忙合書，轉(zhuǎn)身官帽險(xiǎn)些滑落。

她扶著桌角穩(wěn)住身形，聽見父親說：“你娘走得早，爹沒教你紅。。?？蛇@文書的門道，你比爹透?！?br>
晨鐘撞響八，蘇蘅站了縣衙門。

門房周正蹲臺(tái)階啃炊餅，抬頭見她，渾濁的眼珠陡然縮：“蘇典吏？”

“周叔?！碧K蘅壓著嗓子，聲刻意粗，“我爹。。。染了氣，今我替他當(dāng)差?！?br>
周的目光她腰間晃了晃，蘇文遠(yuǎn)總系著塊青鎮(zhèn)紙，此刻那位置空蕩蕩的。

他張了張嘴，終究沒說什么，只用炊餅指了指后院：“文書房跨院，李典吏正催著要去年的稅冊(cè)?！?br>
跨院的門簾被風(fēng)掀起，穿靛青直裰的年男子正背立案前。

他聽見腳步聲，側(cè)過半邊臉來，角眼瞇兩道冷縫：“新來的？”

“李典吏。”蘇蘅垂眸作揖，余光瞥見對(duì)方腰間掛著的鎏鎮(zhèn)紙，那是縣太爺前年賞的，父親過，李明恨旁走他“縣衙能吏”的名頭。

“蘇文遠(yuǎn)呢？”李明的指甲敲了敲案堆積如山的案卷，霉味混著墨撲過來，“病得連衙門都進(jìn)得？”

“家嚴(yán)染了風(fēng)寒。”蘇蘅喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，“的。。。的替他當(dāng)差?！?br>
“替？”李明突然笑了，笑得眼角的皺紋堆核桃，“這典吏的差是能替的？

當(dāng)縣衙是你們蘇家的？“他抓起案頭卷文書甩過來，紙頁嘩啦散了滿地，”先把這年的稅冊(cè)理清楚，晌前交來，“他拖長(zhǎng)尾音，角眼掃過蘇蘅發(fā)顫的指尖，”就卷鋪蓋滾蛋。“

蘇蘅蹲身撿文書，發(fā)頂?shù)拿弊踊嘶?br>
她穩(wěn)住呼，指腹擦過張稅的紙背，糙紙的紋路刺得發(fā)癢，這是去年新的官紙，可稅的年份卻是“靖二年”。

她頭跳，又出幾張，越越驚：二年前的稅冊(cè)用的竟是今年才進(jìn)的竹紙，墨跡深淺，明是新謄的舊檔。

“發(fā)什么呆？”李明的聲音從頭頂砸來，“晌前弄完，”

“李典吏！”

院來捕頭趙鐵的嗓門。

蘇蘅抬頭，見那面虬髯的漢子正拎著串醬晃進(jìn)來，腰間的佩刀撞得門框咚咚響：“縣太爺讓你去簽拘票，那潑皮二又西市打了?！?br>
李明的臉?biāo)查g垮來，瞪了蘇蘅眼，甩袖往走：“算你運(yùn)氣。”

趙鐵等李明走遠(yuǎn)，才拎著醬過來。

他盯著蘇蘅壓得低的帽檐，突然咧嘴笑：“蘇典吏這帽子。。。該頂新的了?！闭f罷拍了拍她肩膀，那力道重得蘇蘅險(xiǎn)些踉蹌，“文書房的炭盆柜子后頭，這鬼氣，別凍著?！?br>
蘇蘅望著他離去的背，喉間泛起暖意，趙鐵總愛來文書房討茶喝，父親常說，這捕頭表面粗莽，實(shí)則是細(xì)。

頭爬到屋檐角，蘇蘅的額頭沁出細(xì)汗。

她面前堆著七本稅冊(cè)，底那本的封皮泛著然的亮澤，是用漿糊重新粘過的。

她輕輕揭封皮，張泛的狀紙飄落地，墨跡已有些模糊，卻仍能清“民何氏，狀告正吳良改田契”的字樣。

“靖二年。。。何氏？”蘇蘅撿起狀紙，指腹撫過“田契”二字，那處的紙紋明顯比周淺，有故意刮去了原容，又重新謄寫。

她跳如擂鼓，突然想起父親常說的話：“文書的鬼，都藏紙紋墨。”

院來飯梆子響。

蘇蘅這才發(fā)，文書房知何已空。

她低頭了眼懷的狀紙，又望了望窗斜照的光，休，該是的機(jī)。

她將狀紙夾回稅冊(cè)，伸去關(guān)窗。

風(fēng)卷著幾片枯葉撲進(jìn)來，掃過案頭的墨汁，“靖二年”的字樣暈個(gè)淺的圓。

蘇蘅望著那團(tuán)墨跡，突然想起父親咳嗽帕子的血漬，想起李明冷笑瞇起的角眼，想起趙鐵拍她肩膀說的“別凍著”。

她坐回案前，那本重新粘過封皮的稅冊(cè)。

紙頁摩擦的沙沙聲，她聽見己跳如雷，這或許是個(gè)陷阱，或許是個(gè)機(jī)，但管怎樣，她總得，這二年前的舊案，究竟藏著什么。

窗的蟬鳴漸起，文書房的炭盆燒得正旺。

蘇蘅的指撫過泛的紙頁，某個(gè)被刮去字跡的地方停住。

她從袖摸出父親常用的銅鎮(zhèn)紙，輕輕壓紙頁，那是塊普的青，可她眼，此刻卻重如鈞。

頭移過西墻，文書房的炭盆“噼啪”了?；鹦恰?br>
蘇蘅正用父親留的竹筆挑稅冊(cè)封皮層，忽覺后頸涼，那是被盯著的直覺。

她指尖頓，余光瞥見窗紙晃動(dòng)的，青灰的衣擺沾著星點(diǎn)醬漬，正是趙鐵常穿的那件舊罩衫。

“趙捕頭。”她竹筆，轉(zhuǎn)身已將半的稅冊(cè)合，“您怎的又回來了？”

趙鐵的身從門簾擠進(jìn)來，拎著個(gè)粗布包裹，醬味混著酒氣撲面而來：“給你帶了碗羊湯，晌瞧你沒去飯?zhí)谩！彼寻?，黢黢的指?jié)敲了敲那本封皮泛亮的稅冊(cè)，“蘇典吏瞧的，可是靖二年的舊檔？”

蘇蘅的跳漏了拍。

她盯著趙鐵腰間的佩刀，刀鞘的銅因常年摩挲泛著油光，這捕頭縣衙當(dāng)差年，連縣太爺審案供的犯，都能被他句話嚇破膽。

“趙叔。”她咬了咬唇，“我稅冊(cè)出張狀紙，是民何氏告正吳良改田契的。

可這稅冊(cè)的紙是今年才的竹紙，狀紙卻像是舊的。。。。。。“

“何氏？”趙鐵突然蹲來，龐的身軀壓得木凳吱呀響。

他從懷摸出個(gè)銅煙桿，點(diǎn)燃火星子濺案，“二年前的事了。

那年西坡村發(fā)水，沖了半坡田，吳良趁機(jī)把何氏家的地契改己的。

何氏抱著狀紙跪縣衙門，后。。。。。。“他了煙，煙霧遮住半張臉，”被吳良家的狗腿子拖走了，再?zèng)]見著。“

蘇蘅的指甲掐進(jìn)掌：“那案卷呢？”

“燒了?！壁w鐵的煙桿重重磕案角，“說是走水，文書房著了場(chǎng)火。

當(dāng)當(dāng)值的典吏。。。。。?！八蝗蛔×俗?，瞇眼盯著蘇蘅壓得低的帽檐，”你爹總說，文書房的火，容易燒該燒的地方?！?br>
窗來麻雀撲棱翅膀的聲響。

蘇蘅望著趙鐵泛著血絲的眼睛，突然明他為何總愛來文書房討茶，這捕頭的記，比文書房的舊檔還牢靠。

“趙叔?！彼p聲說，“我想查查這案子?！?br>
趙鐵的煙桿轉(zhuǎn)了兩圈，突然“噗”地笑出聲：“丫頭片子，倒有你爹當(dāng)年的膽子。”他站起身，佩刀撞得木柜咚咚響，“可吳良的孫子如今州府當(dāng)書辦，他親家公是市布行的王官。

你要查。。。。。?！八麖澭嫣K蘅理了理被風(fēng)吹的帽檐，粗糙的指腹擦過她耳后，”先把這帽子戴穩(wěn)了?！?br>
門簾被風(fēng)掀起又落，趙鐵的身已消失廊。

蘇蘅掀粗布包裹，羊湯還冒著熱氣，浮著層透亮的油花，他連蔥絲都切得細(xì)，和父親從前替她的早餐個(gè)模樣。

暮漫進(jìn)文書房，蘇蘅抱著整理的稅冊(cè)往家走。

青石板路浮著層薄暮，她剛轉(zhuǎn)過街角，就見李明斜倚槐樹，晃著串銅鑰匙，暮撞出清脆的響。

“蘇典吏這是要溜？”李明的角眼泛著冷光，“縣太爺明早要查去年的秋糧賬，你倒，文書房的鑰匙都鎖？”

蘇蘅的腳步頓住。

她盯著李明腰間的鎏鎮(zhèn)紙，那西暮泛著冷光，像塊淬了毒的。

“李典吏說的是?！彼讯悆?cè)往懷攏了攏，“方才整理稅冊(cè)，倒發(fā)樁趣事。

靖二年的稅，用的竟是今年的竹紙。“她故意頓了頓，”也知是哪個(gè)滑的，把舊檔謄新了？“

李明的臉?biāo)查g煞。

他晃鑰匙的停半空，鎏鎮(zhèn)紙“當(dāng)啷”砸腿：“你、你胡說什么？”

“的哪敢胡說?！碧K蘅垂眸作揖，帽檐的嘴角揚(yáng)起，“李典吏若信，明早妨同我去文書房對(duì)質(zhì)?！?br>
暮來更夫敲梆子的聲響。

李明盯著她懷的稅冊(cè)，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，突然甩袖往相反方向走：“誰同你這頭子糾纏！”他的腳步很急，青衫擺被風(fēng)掀起，露出襯新補(bǔ)的補(bǔ)，蘇蘅記得，父親說過李明要面子，去年冬凍得打擺子都肯穿舊衣，如今卻穿起補(bǔ)衫。。。。。。

“蘅?jī)?！?br>
家門來父親的咳嗽聲。

蘇蘅加腳步，見父親倚門框，攥著她今早落的《靖律例》，書角被揉得發(fā)皺。

“爹！”她慌忙扶住父親，“您怎的出來了？”

蘇文遠(yuǎn)的撫過她的官帽，指節(jié)還帶著藥罐的余溫：“趙捕頭方才來過，說你文書房查舊案?！彼攘藘陕?，從懷摸出塊帕子，是今早咳血的那方，“文書房的水渾，你。。。。。?！?br>
“爹?！碧K蘅打斷他，扶著他往屋走，“我今到何氏的狀紙了，趙叔說當(dāng)年的案卷被燒了。。。。。。”

“噓，”蘇文遠(yuǎn)突然按住她的嘴。

他的目光向窗，暮有閃過，像是個(gè)。

“蘅?jī)??！彼穆曇糨p得像片羽，“明早去文書房，把墻排的檀木匣打。

爹當(dāng)年抄的舊案底本，都頭?！?br>
窗的風(fēng)突然了。

蘇蘅替父親蓋被子，聽見院來急促的腳步聲，由遠(yuǎn)及近，院門停住。

她攥緊懷的稅冊(cè)，聽見己跳如擂鼓，是李明派來的？

還是吳良家的？

藥罐炭爐“咕嘟”作響，藥混著暮漫進(jìn)屋。

蘇蘅望著父親沉睡的臉，又望了望窗晃動(dòng)的樹。

她摸出袖那張何氏的狀紙，昏的燈光，“田契”二字的刮痕格清晰。

“明?！彼p聲說，把狀紙夾進(jìn)《靖律例》，“明定要查個(gè)明?！?br>
院的腳步聲突然停了。

蘇蘅屏住呼，聽見有叩了叩院門，聲音粗?。骸疤K典吏家嗎？”

她攥緊律例的發(fā)顫。

月光爬窗欞，她聽見己的跳蓋過了藥罐的輕響，這，注定難眠。