林硯次見到沈雪，是冬至。

方的雪得緊，鵝似的片兒簌簌往窗欞撞，把“硯堂”古籍修復(fù)工作室的木格窗糊了片朦朧的。

她裹著件洗得發(fā)的舊棉襖，抱著個用藍布包著的長匣子，站門跺腳，睫沾著的雪粒像碎鉆，抬眼，就落進了林硯的。

“請問……是林先生嗎？”

她的聲音有點，知是凍的，還是緊張。

林硯正給頁宋刻本托裱，竹起子捏指間，動作頓了頓。

工作室暖氣太足，他只穿了件薄衣，袖挽著，露出腕骨明的。

“我是?！?br>
他應(yīng)聲，目光落那藍布匣子——尺寸，像是什么卷軸。

沈雪把匣子往懷緊了緊，帶進股寒氣：“我爺爺留的西，說是幅畫，受潮了……您能嗎？”

林硯竹起子，指了指對面的木凳：“先坐。”

他轉(zhuǎn)身倒了杯熱水，水汽氤氳，清了她的臉。

算頂明艷，卻干凈得像落雪后的梅枝，尤其那眼睛，亮得很，帶著點倔的怯。

她捧著水杯暖，啜著，卻忍住往工作室瞟。

靠墻的架子堆滿了古籍卷軸，空氣飄著糨糊和古紙有的淡，角落的銅爐燃著沉，煙氣裊裊，把窗的風(fēng)雪都隔了另個界。

“您這地方，?！?br>
她由衷地說。

林硯笑了笑，沒接話，只道：“把西拿出?！?br>
沈雪翼翼解藍布，露出個斑駁的木匣。

打，股潮濕的霉味散出來。

面是幅立軸，絹本己經(jīng)發(fā)脆，邊角卷了，畫處洇片水漬，把原本該是山巒的地方泡得模糊清。

“這是……”林硯皺眉，指尖輕輕拂過畫軸邊緣，“沈周的？”

“我懂這些，”沈雪有些局促，“爺爺以前是學(xué)的歷史師，愛搗鼓這些。

他走前說，這畫要是能修，或許能些，讓我……”她沒說去，眼圈有點紅。

林硯沒追問。

他把畫軸攤工作臺，借著臺燈的光仔細。

霉斑算嚴重，水漬滲透得卻深，得先洗塵，再揭裱，后補，工序繁瑣，至得耗個月。

“能修。”

他抬眼，“但費些功夫，價格也低?！?br>
沈雪眼睛亮了亮，又黯淡去：“我……我沒那么多?！?br>
她剛畢業(yè)，家公司文員，工資僅夠糊。

工作室靜了靜，只有窗風(fēng)雪敲打玻璃的聲音。

林硯著她攥緊衣角的，指節(jié)都泛了，忽然說：“你要是介意，可以來幫忙。

打，抵維修費?！?br>
沈雪猛地抬頭，眼滿是驚喜：“的嗎？

我什么都……難，學(xué)著就了?！?br>
林硯拿起支排筆，“比如這個，先練著把紙刷。”

那的雪到傍晚才停。

沈雪離，懷揣著林硯給的本《古籍修復(fù)基礎(chǔ)》，腳步輕得像踩著雪。

林硯站窗前，她的身消失巷，轉(zhuǎn)身拿起那幅受潮的畫。

畫的角落有個的“硯”字印章，是他祖父輩的收藏印記。

原來間的緣，早就舊墨藏了伏筆。