碎玉典當(dāng)行
第1章 墨色當(dāng)鋪
雨水,像是給這座眠的城市罩了層朦朧的玻璃罩。
霓虹燈的光芒濕漉漉的柏油路暈染,斑斕,卻又透著股冰冷的疏離感。
巷子深處,與主街的喧囂僅墻之隔,卻仿佛是另個(gè)界。
青石板路被歲月磨得溫潤(rùn),兩側(cè)是聳的、沉默的舊墻,唯有盡頭,盞孤零零的紙燈籠檐搖曳,暈圈昏的光。
燈籠,是個(gè)墨跡淋漓、卻略顯斑駁的古字——碎典。
沈墨站當(dāng)鋪臨街的窗后,目光透過(guò)擦拭得塵染的玻璃,望著巷那模糊的光交界。
他身形頎長(zhǎng),穿著件素的棉麻襯衫,年紀(jì)過(guò)二出頭,眉宇間卻有著與年齡符的沉靜,甚至是絲若有若的疲憊。
這間名為“碎典”的古當(dāng)鋪,己經(jīng)他家承了知多,如今,落了他的肩。
個(gè)月前,撫養(yǎng)他長(zhǎng)的祖父溘然長(zhǎng)逝。
走得突然,只留這間鋪?zhàn)?,和句語(yǔ)焉詳?shù)倪z言:“守著它,懂它們,但……別陷進(jìn)去。”
“守著”容易,“懂”又談何容易?
沈墨轉(zhuǎn)過(guò)身,打量著這間他既悉又陌生的祖業(yè)。
廳堂算很,卻挑,深的木質(zhì)結(jié)構(gòu)散發(fā)著清冷的幽。
靠墻是頂立地的多寶格,面擺的是古玩器,而是摞摞用絲捆扎的、泛卷邊的紙質(zhì)文件——那是歷留的賬本。
側(cè),則是排厚重的檀木立柜,數(shù)個(gè)抽屜緊閉著,銅鎖扣銹跡斑斑,像是封存了數(shù)可言說(shuō)的秘密。
空氣彌漫著舊紙、墨錠和種說(shuō)清的、類(lèi)似冷的氣息。
這太安靜了,靜得能聽(tīng)見(jiàn)雨水順著瓦檐滴落石階的聲音,滴答,滴答,像是某種古的計(jì)。
祖父,從允許他觸碰那些立柜的西,只讓他前堂學(xué)著賬、沏茶、接待那些……奇怪的客。
是的,碎典的客很,但每個(gè)都透著古怪。
他們典當(dāng)?shù)?,從?lái)是珠寶、古玩字畫(huà)。
他記得有個(gè)形容枯槁的作家,來(lái)典當(dāng)了縷“文思”;個(gè)曾經(jīng)叱咤風(fēng)的,來(lái)贖回了己多年前當(dāng)?shù)舻摹皠儇?fù)”;甚至還有個(gè)穿著校服的,怯生生地想用“年的”取次考試的功。
祖父總是靜地接待,取出的、帶著細(xì)密冰裂紋的紙張書(shū)寫(xiě)當(dāng)票,完交易。
那些客,得到他們想要的之后,眼往往變得復(fù)雜,是得償所愿的釋然,也是失去重要的空洞。
沈墨走到那張的、布滿(mǎn)劃痕的暗紅柜臺(tái)后面,指意識(shí)地拂過(guò)臺(tái)面。
柜臺(tái)角,著枚作為鎮(zhèn)紙的碎。
質(zhì)溫潤(rùn),卻從斷裂,斷處被某種的屬巧妙鑲嵌、連接,形種殘缺而獨(dú)的感。
這就是“碎”之名的由來(lái)嗎?
他嘆了氣。
社的教育讓他對(duì)這切感到荒誕和疏離。
他本該像其他同齡樣,寫(xiě)字樓奔,或者沉浸實(shí)驗(yàn)室,而是守這間彌漫著陳舊氣息的鋪?zhàn)?,面?duì)這些虛縹緲的“典當(dāng)”。
他甚至動(dòng)過(guò)將鋪?zhàn)訌氐钻P(guān)閉的念頭,但祖父臨終緊握他的力度,和那深見(jiàn)底的眼,讓他法付諸行動(dòng)。
“或許,我只是個(gè)暫的守者。”
他喃喃語(yǔ)。
漸深,雨勢(shì)稍歇。
就他準(zhǔn)備關(guān)鋪門(mén),隔絕這兩個(gè)界,眼角余光瞥見(jiàn)柜臺(tái)側(cè)個(gè)起眼的角落,似乎有什么西反光。
他俯身,發(fā)那是枚掉落縫隙的、更為巧的碎掛墜,與那鎮(zhèn)紙似乎是同源。
鬼使差地,他撿起了它。
指尖觸碰到碎的瞬間,冰涼的觸感竟隱隱來(lái)絲溫潤(rùn)。
他意識(shí)地摩挲著,走向那排他首被止靠近的檀木立柜。
柜子散發(fā)著更濃的陳腐紙墨味,還夾雜著種……難以形容的、仿佛沉淀了數(shù)悲歡的滄桑感。
他的指劃過(guò)那些緊閉的抽屜,面沒(méi)有標(biāo)簽,只有些模糊的、難以辨認(rèn)的刻痕。
終,他的指尖個(gè)起來(lái)為古舊,鎖扣都顯得有些松動(dòng)的抽屜停。
那枚握的碎,似乎發(fā)熱。
深氣,帶著種混合了叛逆、奇和莫名悸動(dòng)的,沈墨用力拉了那個(gè)抽屜。
“吱呀——”聲悠長(zhǎng)的、仿佛來(lái)光深處的聲響,寂靜的鋪?zhàn)痈翊潭?br>
抽屜沒(méi)有他預(yù)想的賬本或雜物,只有張折疊得整整齊齊的、顏暗的紙張。
紙張的質(zhì)地很奇,非帛非紙,柔韌而帶著細(xì)的紋理。
他翼翼地拿起它,展。
是張當(dāng)票。
格式與祖父使用的那種類(lèi)似,但面的字跡是飄逸而略顯急促的行書(shū),墨深濃,仿佛蘊(yùn)含著某種未散的緒。
當(dāng)票的抬頭,寫(xiě)著典當(dāng)物的名稱(chēng),那行字映入眼簾,沈墨的跳莫名漏了拍——典當(dāng)物:所有與他產(chǎn)生深刻感聯(lián)結(jié)之能力當(dāng)期:事由:“青鳥(niǎo)”安然歸巢落款處,是個(gè)娟秀卻又帶著決絕意味的簽名——林素。
期,則是民二年,冬。
民二年……七年。
那是個(gè)怎樣的冬?
沈墨的指尖輕輕觸碰著那個(gè)簽名和期,試圖感受其背后的故事。
就這瞬間,異變陡生!
他的碎掛墜驟然變得滾燙,眼前的當(dāng)票的字跡仿佛活了過(guò)來(lái),墨跡流轉(zhuǎn),化作形的漩渦。
股龐而冰冷的信息流,夾雜著紛的像、破碎的聲音、以及種徹骨的決絕與悲傷,猛地順著他的指尖,沖入他的腦!
“??!”
他低呼聲,眼前,只覺(jué)得旋地轉(zhuǎn)。
柜臺(tái)、多寶格、昏的燈光……周?chē)那卸技彼龠h(yuǎn)去、模糊。
他仿佛被拋入了條湍急的、由感和記憶構(gòu)的河流,身由己地向墜落。
恍惚,他聽(tīng)到個(gè)清晰而冷靜的聲,帶著江南音的軟糯,語(yǔ)氣卻如寒鐵:“我典當(dāng),所有與他產(chǎn)生深刻感聯(lián)結(jié)之能力。”
……當(dāng)沈墨再次恢復(fù)意識(shí),他發(fā)己依然站柜臺(tái)后,撐著臺(tái)面,臉蒼,呼急促。
那張泛的當(dāng)票安靜地躺他面前,仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。
但腦多出來(lái)的、屬于另個(gè)的、個(gè)名林素的的記憶碎片,卻比實(shí)地告訴他——碎典當(dāng)行,為他打了扇往過(guò)去的門(mén)。
而他,己經(jīng)可回頭地邁入了門(mén)。
窗的雨,知何又淅淅瀝瀝地了起來(lái),敲打著屋檐,如同為段塵封的往事,奏響了序曲。
霓虹燈的光芒濕漉漉的柏油路暈染,斑斕,卻又透著股冰冷的疏離感。
巷子深處,與主街的喧囂僅墻之隔,卻仿佛是另個(gè)界。
青石板路被歲月磨得溫潤(rùn),兩側(cè)是聳的、沉默的舊墻,唯有盡頭,盞孤零零的紙燈籠檐搖曳,暈圈昏的光。
燈籠,是個(gè)墨跡淋漓、卻略顯斑駁的古字——碎典。
沈墨站當(dāng)鋪臨街的窗后,目光透過(guò)擦拭得塵染的玻璃,望著巷那模糊的光交界。
他身形頎長(zhǎng),穿著件素的棉麻襯衫,年紀(jì)過(guò)二出頭,眉宇間卻有著與年齡符的沉靜,甚至是絲若有若的疲憊。
這間名為“碎典”的古當(dāng)鋪,己經(jīng)他家承了知多,如今,落了他的肩。
個(gè)月前,撫養(yǎng)他長(zhǎng)的祖父溘然長(zhǎng)逝。
走得突然,只留這間鋪?zhàn)?,和句語(yǔ)焉詳?shù)倪z言:“守著它,懂它們,但……別陷進(jìn)去。”
“守著”容易,“懂”又談何容易?
沈墨轉(zhuǎn)過(guò)身,打量著這間他既悉又陌生的祖業(yè)。
廳堂算很,卻挑,深的木質(zhì)結(jié)構(gòu)散發(fā)著清冷的幽。
靠墻是頂立地的多寶格,面擺的是古玩器,而是摞摞用絲捆扎的、泛卷邊的紙質(zhì)文件——那是歷留的賬本。
側(cè),則是排厚重的檀木立柜,數(shù)個(gè)抽屜緊閉著,銅鎖扣銹跡斑斑,像是封存了數(shù)可言說(shuō)的秘密。
空氣彌漫著舊紙、墨錠和種說(shuō)清的、類(lèi)似冷的氣息。
這太安靜了,靜得能聽(tīng)見(jiàn)雨水順著瓦檐滴落石階的聲音,滴答,滴答,像是某種古的計(jì)。
祖父,從允許他觸碰那些立柜的西,只讓他前堂學(xué)著賬、沏茶、接待那些……奇怪的客。
是的,碎典的客很,但每個(gè)都透著古怪。
他們典當(dāng)?shù)?,從?lái)是珠寶、古玩字畫(huà)。
他記得有個(gè)形容枯槁的作家,來(lái)典當(dāng)了縷“文思”;個(gè)曾經(jīng)叱咤風(fēng)的,來(lái)贖回了己多年前當(dāng)?shù)舻摹皠儇?fù)”;甚至還有個(gè)穿著校服的,怯生生地想用“年的”取次考試的功。
祖父總是靜地接待,取出的、帶著細(xì)密冰裂紋的紙張書(shū)寫(xiě)當(dāng)票,完交易。
那些客,得到他們想要的之后,眼往往變得復(fù)雜,是得償所愿的釋然,也是失去重要的空洞。
沈墨走到那張的、布滿(mǎn)劃痕的暗紅柜臺(tái)后面,指意識(shí)地拂過(guò)臺(tái)面。
柜臺(tái)角,著枚作為鎮(zhèn)紙的碎。
質(zhì)溫潤(rùn),卻從斷裂,斷處被某種的屬巧妙鑲嵌、連接,形種殘缺而獨(dú)的感。
這就是“碎”之名的由來(lái)嗎?
他嘆了氣。
社的教育讓他對(duì)這切感到荒誕和疏離。
他本該像其他同齡樣,寫(xiě)字樓奔,或者沉浸實(shí)驗(yàn)室,而是守這間彌漫著陳舊氣息的鋪?zhàn)?,面?duì)這些虛縹緲的“典當(dāng)”。
他甚至動(dòng)過(guò)將鋪?zhàn)訌氐钻P(guān)閉的念頭,但祖父臨終緊握他的力度,和那深見(jiàn)底的眼,讓他法付諸行動(dòng)。
“或許,我只是個(gè)暫的守者。”
他喃喃語(yǔ)。
漸深,雨勢(shì)稍歇。
就他準(zhǔn)備關(guān)鋪門(mén),隔絕這兩個(gè)界,眼角余光瞥見(jiàn)柜臺(tái)側(cè)個(gè)起眼的角落,似乎有什么西反光。
他俯身,發(fā)那是枚掉落縫隙的、更為巧的碎掛墜,與那鎮(zhèn)紙似乎是同源。
鬼使差地,他撿起了它。
指尖觸碰到碎的瞬間,冰涼的觸感竟隱隱來(lái)絲溫潤(rùn)。
他意識(shí)地摩挲著,走向那排他首被止靠近的檀木立柜。
柜子散發(fā)著更濃的陳腐紙墨味,還夾雜著種……難以形容的、仿佛沉淀了數(shù)悲歡的滄桑感。
他的指劃過(guò)那些緊閉的抽屜,面沒(méi)有標(biāo)簽,只有些模糊的、難以辨認(rèn)的刻痕。
終,他的指尖個(gè)起來(lái)為古舊,鎖扣都顯得有些松動(dòng)的抽屜停。
那枚握的碎,似乎發(fā)熱。
深氣,帶著種混合了叛逆、奇和莫名悸動(dòng)的,沈墨用力拉了那個(gè)抽屜。
“吱呀——”聲悠長(zhǎng)的、仿佛來(lái)光深處的聲響,寂靜的鋪?zhàn)痈翊潭?br>
抽屜沒(méi)有他預(yù)想的賬本或雜物,只有張折疊得整整齊齊的、顏暗的紙張。
紙張的質(zhì)地很奇,非帛非紙,柔韌而帶著細(xì)的紋理。
他翼翼地拿起它,展。
是張當(dāng)票。
格式與祖父使用的那種類(lèi)似,但面的字跡是飄逸而略顯急促的行書(shū),墨深濃,仿佛蘊(yùn)含著某種未散的緒。
當(dāng)票的抬頭,寫(xiě)著典當(dāng)物的名稱(chēng),那行字映入眼簾,沈墨的跳莫名漏了拍——典當(dāng)物:所有與他產(chǎn)生深刻感聯(lián)結(jié)之能力當(dāng)期:事由:“青鳥(niǎo)”安然歸巢落款處,是個(gè)娟秀卻又帶著決絕意味的簽名——林素。
期,則是民二年,冬。
民二年……七年。
那是個(gè)怎樣的冬?
沈墨的指尖輕輕觸碰著那個(gè)簽名和期,試圖感受其背后的故事。
就這瞬間,異變陡生!
他的碎掛墜驟然變得滾燙,眼前的當(dāng)票的字跡仿佛活了過(guò)來(lái),墨跡流轉(zhuǎn),化作形的漩渦。
股龐而冰冷的信息流,夾雜著紛的像、破碎的聲音、以及種徹骨的決絕與悲傷,猛地順著他的指尖,沖入他的腦!
“??!”
他低呼聲,眼前,只覺(jué)得旋地轉(zhuǎn)。
柜臺(tái)、多寶格、昏的燈光……周?chē)那卸技彼龠h(yuǎn)去、模糊。
他仿佛被拋入了條湍急的、由感和記憶構(gòu)的河流,身由己地向墜落。
恍惚,他聽(tīng)到個(gè)清晰而冷靜的聲,帶著江南音的軟糯,語(yǔ)氣卻如寒鐵:“我典當(dāng),所有與他產(chǎn)生深刻感聯(lián)結(jié)之能力。”
……當(dāng)沈墨再次恢復(fù)意識(shí),他發(fā)己依然站柜臺(tái)后,撐著臺(tái)面,臉蒼,呼急促。
那張泛的當(dāng)票安靜地躺他面前,仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。
但腦多出來(lái)的、屬于另個(gè)的、個(gè)名林素的的記憶碎片,卻比實(shí)地告訴他——碎典當(dāng)行,為他打了扇往過(guò)去的門(mén)。
而他,己經(jīng)可回頭地邁入了門(mén)。
窗的雨,知何又淅淅瀝瀝地了起來(lái),敲打著屋檐,如同為段塵封的往事,奏響了序曲。