重生回八歲，我直奔閉竹沈默的家。

前我因害怕他的與眾同，刻意疏遠(yuǎn)。

他死于場火災(zāi)，救援員說尸蜷縮角落，緊握著我丟棄的蠟筆。

這次我主動(dòng)握住他的：“沈默，我們回家。”

他睫顫動(dòng)，竟沒有甩。

我陪他畫畫，帶他月亮，耐回應(yīng)他所有沉默。

火災(zāi)那，我踹濃煙滾滾的房門。

他縮衣柜深處，像受傷的幼獸。

我顫著喊出童年暗號：“月亮，跟我走?！?br>
火光，他緩緩抬起空洞的眼睛。

消防員破門而入，他正死死攥著我的腕。

意識像沉船般猛地從冰冷粘稠的深掙脫出來。

蘇晚劇烈地嗆咳著，喉嚨仿佛還塞滿了燃燒后滾燙的、帶著焦糊味的灰燼粒子。

每次氣都牽扯著胸腔深處撕裂般的疼痛，眼前是揮之去的、狂舞扭曲的橙紅火焰。

濃煙，那令窒息的、帶著死亡甜腥的濃煙，依舊霸道地盤踞她的感官，扼緊她的呼。

她猛地睜眼。

沒有地獄般的火光，沒有嗆的濃煙。

頭頂是悉又陌生的花板，米的頂燈型簡潔，陽光透過淺藍(lán)印著雛菊的窗簾縫隙，地板幾道斜斜的、跳躍著塵的光斑。

空氣彌漫著初秋早晨有的清冽干燥氣息，混著絲曬過的被子味道。

安靜。

種近乎空的、凝固的安靜。

蘇晚的臟胸腔瘋狂擂動(dòng)，咚咚咚，像要從嗓子眼跳出來。

她僵硬地扭動(dòng)脖子，掃過頭柜那個(gè)胖乎乎的陶瓷豬存罐——那是她歲生，沈默托媽來的。

還有墻貼著的、略顯褪的明星報(bào)，書桌散攤的嶄新課本和練習(xí)冊……這切……這明是她八歲學(xué)前夕的房間！

可能！

她明明濃煙與烈火失去了知覺……那場火……沈默……“沈默！”

這個(gè)名字像把燒紅的烙鐵，燙蘇晚的經(jīng)。

她幾乎是彈坐起來，動(dòng)作得帶倒了枕頭邊的鬧鐘。

鬧鐘砸地板，發(fā)出聲沉悶的“啪嗒”，指針清晰地指向——八點(diǎn)。

個(gè)冰冷刺骨的期瞬間攫住了她部思維——月二！

學(xué)！

也是……前沈默葬身火