每個(gè)人都是一座城
第1章 蓮安
蓮安
出生蓮花怒,晴定的夏季。
她七歲的記憶父親總是起出生的場(chǎng)景。
A市某婦產(chǎn)醫(yī)院的產(chǎn)房門,個(gè)年男子坐立安,帶著滿臉焦急的表來回踱步,這個(gè)男子就是的父親,A市某公司的總經(jīng)理,顧城。讓他這樣急切的,別是于他而言重要的兩個(gè):他深愛的的妻子洪袖,的母親。以及此刻正迫切想盡辦法要從妻子肚子爬出來的他期待已的兒:。
我想,定是的以為父母年得子,想要些與之相見的于是母親肚子呆了到八個(gè)月就選擇了這樣別生面的降臨。早產(chǎn)。
顧總是盼望著個(gè)孩子早些到來,當(dāng)些來的候卻又忍住擔(dān)起來、、、、
母親產(chǎn)后虛弱,二才見到這個(gè)她辛苦孕育的生命卻并,事實(shí),從知道己懷孕那刻起,她就想過是是該阻止這個(gè)生命的到來。
顯然,是個(gè)受母親歡迎的孩子,至,她剛剛注入母親身的候是這樣。
到底是母親。
而她像所有母親樣擔(dān)這個(gè)孩子的健康。母親的擔(dān)憂也屬正常。早產(chǎn)的孩子從來難以照料,夭折的也。據(jù)說像所有足月的孩子樣,個(gè)頭的奇異,皮膚有些皺,膚烏,足像個(gè)蛙。
因此,母親曾經(jīng)只次的哭泣,生怕這個(gè)讓她糾結(jié)了數(shù)月的孩子突然離去。像她的到來樣,讓知所措。終還是沒有讓母親失望。安的度過危險(xiǎn)期。生命力比沙漠的仙掌遜。
起來與正常異的候,已經(jīng)過去半年光景。
此的面紅潤(rùn),再是皺巴巴的蛙。已然褪變麗的蝴蝶。聽旁說生的是常有的事。父母也都其安慰。家庭算是裕,卻也并沒有過驕縱這個(gè)來之易的獨(dú)。
沒有像旁樣雇專門的保姆跟奶媽,母親堅(jiān)持個(gè)帶這個(gè)孩子。母親希望她的兒像蓮花般安然,于是,有了名字。沒有隨父親的姓,名,。夫妻倆細(xì)的照顧,早產(chǎn)兒的嬰兒期倒也風(fēng)浪靜。
歲,母親給斷了奶。這候的已經(jīng)學(xué)習(xí)走路。母親沒有翼翼的護(hù)周圍只是終點(diǎn)張臂等待??偸菗u搖晃晃,然后跌倒。也像所有孩樣聲的哭喊。母親卻并未動(dòng)搖半??蘖T,也還是聽母親的召喚重新跌跌撞撞的爬起來,重復(fù)著跌倒、站立、前行、再跌倒。讓我想起鷹教鷹仔飛翔的場(chǎng)景。定覺得她的母親是后媽。,我忘了,歲的孩子像沒有這種獨(dú)立思維。得說的是,以后的生,也直重復(fù)著她所經(jīng)歷的切。我說的是、、、、
父親似母親般對(duì)兒要求頗,這種候,他往往站他肝寶貝旁邊,扶持兒從地站穩(wěn),,守護(hù)著他的兒路前行。這樣的場(chǎng)景,起來就像抹了蜂蜜的面包般營(yíng)養(yǎng)又味,起來那么和諧。
間總是過的飛,用爛殤的詩(shī)句來說,駒過隙。
歲已經(jīng)悄悄的問父親,母親為什么像別的母親般愛笑?!澳隳赣H是凡的仙,笑了被別發(fā),她就離我們了?!备赣H出,之后就這么說??偸橇?xí)慣用類似的說辭,那個(gè)詞就是這么來的,忽悠。也就當(dāng)了,期待見母親的笑,又害怕母親就這樣離。幼的靈總是糾結(jié),該想個(gè)什么辦法,即能讓母親笑,又讓母親消失。孩子想母親笑是再正常過的事,卻把它當(dāng)愿望,知道這是多么質(zhì)樸的愿望。覺得或許她該再努力些,母親滿意了,然笑的。
歲,幼兒園的考試總是名。
她歲生那許的愿望,希望考試能拿到名,這樣,母親就笑了。
回到家,托住卷子怯怯的呈給母親?!皨寢專剂嗣?,媽媽你了興么?你興的笑起來么?”用像蚊子樣的要聽到的聲音問。狹長(zhǎng)的丹鳳眼忽閃忽閃的透露出這個(gè)幼年的忐忑、期待。洪袖了卷子,又低頭了這個(gè)讓她至今仍然難以釋懷而又得接受的孩子,兒的話觸動(dòng)了這個(gè)命運(yùn)坎坷的,底有些動(dòng)容。彎腰捧住兒的臉,輕輕摩擦。
兒眼角的疤映入眼簾,洪袖突然想起來,這是歲學(xué)習(xí)走路,磕到桌角留的疤。那滿臉是血,哭的撕裂肺。匆忙到醫(yī)院,醫(yī)生縫了針,這只左眼就有可能失明。陷入回憶的紅袖然知,此刻,有淚涌出。知道是是錯(cuò)了什么,惹得母親流淚。年幼的孩子哪安慰,只是個(gè)勁的喊媽媽。紅袖緊緊抱住兒,親吻她的額頭。想,她的愿望終于實(shí)了,母親雖然沒笑卻了她記憶溫馨親近的事。這切發(fā)生的太可思議,沒有動(dòng)作,只是由母親抱住?;叵肫疬^去,覺得己并未給過何母親該給的溫暖相反卻總是要求甚嚴(yán)的兒,洪袖只覺得虧欠太多,只是兀流淚。
二早,母親喂兒了早點(diǎn)。卻顯得所適從。畢竟只是孩子,畢竟過去年未曾這樣親密。別來再正常過的事,卻讓這個(gè)孩子受寵若驚。這是多么悲哀的事。即使是也因?yàn)檫@樣突如其來的親密而變得潛意識(shí)的習(xí)慣甚至有些的反抗。更別說,是的。
的知所措讓母親黯然。暴露空氣,知該該繼續(xù)。氣氛合宜的尷尬。這種事像點(diǎn)兒該發(fā)生母之間,是么?
這個(gè)母親臉的糾結(jié)顯而易見?;蛟S她想己到底是是這個(gè)幼年的母親,當(dāng)然,答是肯定的?;蛟S,是想該該對(duì)這個(gè)孩子關(guān)些,就像正常的母樣、、、、
誰知道呢。
知道,數(shù)個(gè)已經(jīng)睡的深,母親曾經(jīng)悄悄給她掖過被她踹掉的被子。也知道她睡的候母親曾經(jīng)哭過多次。重要的,是她知道母親為何這樣,痛苦糾結(jié)著。
間就像用來清洗傷的氧水樣,揮發(fā)的。
墻的掛歷又了本,有些西,像針樣保持定的速度潛移默化著。
七年,七歲。
她七歲生許的愿望依然是:見母親的笑。
七歲的,眉眼愈發(fā)像母親。而母親卻還是像以前樣,對(duì)待要求甚。眼向,依然有些糾結(jié),有些痛苦,有些忍。
記得,這年的母親,還是沒笑。
而的起來活潑熱,足是個(gè)見愛的。
懂事乖巧,長(zhǎng)相甜,每樣都得那么。沒有比這更的孩子,家都這么覺得。
只是,事實(shí)的如此么?那句廣告詞怎么說來著?男,只面,我想,也是,孩也是。
再問父親母親為什么笑,也相信父親說的,母親笑了便消失。長(zhǎng)。
年級(jí)的功課向來,年級(jí)。這個(gè)同學(xué)師眼的乖乖把卷子交給母親的候再有期待,也再怯懦。用明亮如啟明星的眼睛跟母親對(duì)。眼底透出屬于這個(gè)年級(jí)的勇敢與堅(jiān)定,還有些,說清道明的西。
像打了克,切。
“媽媽,你從來笑,也對(duì)我笑?!毕蚝樾涞难劬Π朊髁?,半暗,卻又那么和諧,仿佛是與生俱來。
這是她吹完生蠟燭許愿后說的句話。她的臉沒有表,紅袖卻到她笑,。
紅袖驚愕的表,需言表。她突然覺得這個(gè)孩子讓膽戰(zhàn)驚。
洪袖歲生的那,也是這樣,笑的爛漫。
間回到個(gè)月前,她生的前,顧用郵寄了她漂亮的裙子,說生前趕回來。
洪袖并意,只是對(duì)這個(gè)為她付出了生的男感到愧疚。
這,洪袖了滿滿桌可的飯菜,了顧城的裙子,七年來次裝扮了己。想用這種方式報(bào)答這個(gè)悔付出的男。
她知道,往她們住處,這個(gè)起來應(yīng)該“家”的地方的路。顧城的停路邊,空。接到警察話的那刻,頭猛地刺痛,恐懼鋪蓋地的襲來。她知道噩夢(mèng)又將始。
像鼠樣見的對(duì)家,這才靜了七年,終究是逃過。
她帶著匆忙趕到,顧城的子停路邊,毫發(fā)損。明顯,是交事故。洪袖的猜測(cè)得到證實(shí)。她知道,找到顧城的機(jī)乎其。底,愧疚更濃......
聽完警察的話,并沒有哭泣。眼悲戚的意味甚濃。只是注著父親的子,語(yǔ)。沒有知道,她想什么、、、、、
直至生,仍然沒有顧城的消息,沒有問過母親何關(guān)于父親的問題、沉寂。
之后的,愈發(fā)朗,尤其笑起來的候,向葵般耀眼。
“媽媽,我為什么出生夏季。”
“媽媽,夏為什么突然雨然后又突然出。”
“媽媽、、、、”
每次問起這些問題,總是笑,笑的燦爛,卻透出些詭異。
每次笑的候,那張臉愈發(fā)像株火蓮,妖異又讓法轉(zhuǎn)移。
若的仔細(xì)些,你發(fā),眼角的那個(gè)傷疤,隨著間推移,已經(jīng)慢慢愈合,或者,是變化。
那個(gè)傷疤起像蓮花樣,要綻的蓮花、、、、
個(gè)的漩渦,越越像那種作戰(zhàn)常用的,傷力的武器——
彈