---《光褶皺的次跳》原創(chuàng)作者：召召酒意病歷卡的期模糊清，消毒水的氣味像層透明的薄膜包裹著空。

林米的意識虛空漂浮了七年——或者更，到足夠個年長出棱角明的頜，到足夠玫瑰凋謝又重七個輪回。

監(jiān)護儀的滴答聲是唯的間刻度。

言程的指節(jié)抵蒼的，呈出種石膏般的冷。

這是他個探望，歷病房頁，而這的間凝固她睫垂落的弧度。

“腦干反存，皮層活動弱?！?br>
主治醫(yī)師的筆尖劃過紙面，“但長期意識障礙的患者，蘇醒概率低于......”言程沒讓那個比落地。

他袋揣著今要讀的詩集，爾赫斯的《另個，同個》。

書頁七處折角正?！队鄷煛返哪┚洹拔沂敲つ康南戎?，預(yù)言之子，記憶的守護者”。

年前次見到林米，她正踮腳往校園文化欄貼書法作品。

宣紙的《蘭亭集序》墨跡未干，隸書磔間藏著屬于二歲的鋒芒。

風吹起她尾辮的杏葉，那抹亮后來反復(fù)出言程所有關(guān)于青春的夢境。

他們的初遇本該止步于廊遙望。

若是那年市級書畫聯(lián)的頒獎禮，鎂光燈突然照亮林米空蕩蕩的右肩——她僵原地，望著臺跌坐的獲獎?wù)摺猿贪l(fā)她的助聽器池倉彈了。

“池我左邊袋?！?br>
她聲音繃得像琴弦。

言程伸觸到她校服襯的繡字：林米，聽障級。

那枚紐扣池他掌滾燙，恍若竊取的秘密。

此后年，他為她聲音的暗哨。

語文課表收作業(yè)，言程總多敲兩她的課桌；升旗儀式群喧嘩，他站她左后方復(fù)述校長發(fā)言；甚至那個被楊肆晨截胡的圣誕蘋，盒蓋側(cè)其實刻著“聽力測試：你能聽見我的跳嗎？”

——可惜她遠沒那個玩笑般的告。

命運轉(zhuǎn)折發(fā)生考結(jié)束的雨。

林米舉著傘站郵局門，濕透的錄取知書緊貼胸：京聯(lián)合學(xué)殊教育學(xué)院。

她見言程騎著行沖破雨幕，把掛著裝滿繪畫工具的帆布包。

“我被央錄