章 紅繩咖啡館的玻璃門(mén)被推，風(fēng)鈴叮當(dāng)作響。

周延抬頭的瞬間，恰撞懸門(mén)楣的陽(yáng)光——七月的后，光像融化的子，把門(mén)那的子拉得很長(zhǎng)，鞋尖沾著點(diǎn)梧桐絮，像是從街角那排樹(shù)走過(guò)來(lái)的。

他低頭，繼續(xù)攪動(dòng)杯的冰式。

冰塊碰撞的脆響，總能聽(tīng)見(jiàn)些別的聲音，比如許知意以前總嫌他喝咖啡太急，說(shuō)冰碴硌壞牙；比如她系帆布包的紅繩，走路蹭到書(shū)包帶，沙沙地擦過(guò)他的腕。

“先生，您的西掉了?！?br>
服務(wù)生的聲音打斷思緒。

周延低頭，見(jiàn)己的鋼筆滾到了鄰桌腳邊，彎腰去撿，目光突然被桌角的行李箱勾住。

灰藍(lán)的箱，邊角有些磨損，像是被長(zhǎng)途托運(yùn)過(guò)。

醒目的是拉鏈纏著的半根紅繩，的紋路磨得發(fā)，末端系著個(gè)的鈴鐺——當(dāng)年許知意的背包，也有這么個(gè)鈴鐺，他總笑她走路像只松鼠，蹦跳的，鈴鐺就跟著叮鈴鈴地響。

“這是？”

他站起身，指尖幾乎要碰到那根紅繩。

“剛才有位姐落的，”服務(wù)生遞來(lái)張便簽，“她說(shuō)如您這兒，就麻煩轉(zhuǎn)交?！?br>
便簽是咖啡館的點(diǎn)紙，背面用水筆寫(xiě)著字，清瘦的筆畫(huà)，帶著點(diǎn)刻意壓穩(wěn)的力道。

“麻煩轉(zhuǎn)交周延，有他落舊居的西?！?br>
末尾沒(méi)有署名，但周延眼就認(rèn)出那是許知意的筆跡。

尤其是“延”字，后筆總習(xí)慣地拐個(gè)彎，像只膽怯的尾巴——當(dāng)年她他筆記本寫(xiě)名字，每次都要這個(gè)彎多頓兩秒，說(shuō)這樣才像“遠(yuǎn)陪著你”。

他的指腹那個(gè)彎摩挲，突然想起那，她宿舍樓遞還他的書(shū)，扉頁(yè)的名字被淚水暈，唯獨(dú)這個(gè)彎，依然清晰。

“她呢？”

周延的聲音有點(diǎn)啞。

“剛走沒(méi)多，往邊去了?！?br>
服務(wù)生指了指窗，“說(shuō)如您問(wèn)起，就告訴您……箱子沒(méi)鎖?！?br>
周延拎起箱子，重量比想象輕。

拉鏈很順滑，拉發(fā)出“刺啦”聲，像是撕了什么塵封的西。

股淡淡的氣漫出來(lái)，是曬干的薰衣草味——許知意以前總衣柜這種袋，說(shuō)能趕走梅雨季節(jié)的潮氣。

有次他借穿她的，