荒年記
第1章 青山柳事
水鎮(zhèn)，青山村。
頭毒得很，曬得頭皮發(fā)燙。
梨樹底，涼倒是足，可這兒沒貪這點涼。
眼睛，都跟鉤子似的，首往對岸那青磚院子扎。
院門虛掩著，頭晃動，切，更撓得癢癢。
趙勝扛著柴火擠進來，渾身汗得跟水撈出來樣，他拿胳膊肘捅了捅蹲著的趙：“叔，啥況？
熱得能孵雞兒了，杵這兒當木頭樁子？”
王婆子端著個豁的粥碗，溜，含糊道：“柳家唄。
正和幾個把式都進去了，沒熱鬧能請動他們？”
趙勝瞇著眼瞅了半，忽然壓低聲音：“叔，你那臺階，系灰汗巾那個，背像像我嗲嗲（爺爺）？
他咋來了？
早出門他還蹲門抽旱煙呢，沒聽他說要來柳家啊?！?br>
趙也納悶：“是像。
可你爺沒吱聲啊?！?br>
正嘀咕著，秦紅梅風風火火撥群進來了，額都是細密的汗珠：“別猜了別猜了！
柳家今請正來，是要家！”
“家？！”
群嗡地聲就了。
“柳爺能舍得？
這家業(yè)攥多實！”
“就是，合起過，進項多厚實，了各家得緊巴巴？”
“紅梅你咋知道的？
消息準準？”
秦紅梅朝那院子努努嘴，聲音壓得更低：“月娘前幾掉河，差點沒救回來，知道為啥？
就為著孩子讀書的事鬧的！
柳爺發(fā)了火，說這個家，非可了！”
這話像塊石頭砸進深潭，濺起的水花。
眾七嘴八舌，議論得更兇了。
有唏噓的，有解的，也有那眼帶著點“早就該如此”意味的。
……堂屋，氣氛沉得能擰出水來。
柳忠把正讓到座，己旁陪著。
他今穿了件半舊的青布長衫，袖挽著，露出腕那道寸長的淺疤，皺皺巴巴，顏暗沉，像條干癟的蜈蚣趴那。
那是他歲那年留的。
就因為失打碎了主家公子愛的端硯，被管家用燒紅的鐵釬生生燙的。
多年了，皮焦糊那股刺鼻味兒，有候還鉆進他夢。
他站著的候，身子總覺地往左邊偏，重壓右腿。
那是替柳家爺擋刀落的，刀深得能見骨頭，命是撿回來了，腿卻跛了。
到這種悶熱，骨頭縫就跟有數(shù)螞蟻啃似的，又酸又脹。
“勞煩各位跑這趟?！?br>
他示意長工給正和幾位村斟茶，目光沉甸甸地掃過堂。
個兒子，柳仁、二柳二義、柳信，并排垂站著。
低著頭，眼睛死死盯著己那露出腳趾頭的破布鞋；二意識地搓著那因為常年活變得粗的指頭；眼飄忽，知落哪。
個兒媳立兒子們身后。
兒媳氏，緊緊攥著條帕子，眼風住地往門瞟，像是等什么，又像是想溜；兒媳王氏，腦袋埋到胸了，個勁地扯著己的衣角；二兒媳林氏，眼睛又紅又腫，緊緊攥著個的布包，頭是給月娘抓藥剩的幾個銅，攥得都汗?jié)窳恕?br>
柳忠著他們這副樣子，猛地往墜，沉甸甸地發(fā)涼。
月娘那張蒼得沒點血的臉，又他眼前晃。
那要是發(fā)得及，他這孫，就折冰冷的河水了。
而這切的根子，竟然只是因為他盤算著，想個孫子去學堂識幾個字。
往事像帶著腥氣的潮水，嘩啦漫來，堵得他發(fā)疼。
他本來姓柳。
生方，長逃荒路。
歲那年，家鄉(xiāng)遭了旱，赤地，爹娘為了活命就把他賣給了牙子。
來的那點，甚至夠米。
他是被塞進籠運走的，幾經(jīng)轉(zhuǎn)，進了柳府。
因為他模樣還算周正，被二爺留身邊當了廝，賜名“柳忠”。
柳府那深宅院熬過的漫長歲月，他學的只是端茶遞水，臉。
他親眼見過因為主子喜，就被棍打殘了拖出去的丫鬟；也見過知道太多主家，二就“失足”掉進后院深井的管事。
他就像刀尖走，拼了命地學認字、算數(shù)，模仿爺們的談吐舉止。
因為他再清楚過，那些主子眼，他們這些奴才的命，比匹值。
他從低賤的廝，步步爬到能跟著跑商的管事。
他似乎有了點風光，只有他己知道，那風光是紙糊的，戳就破。
奴才終究是奴才，是主家可以隨意打發(fā)賣的物件。
首到那趟走鏢。
遇悍匪，明晃晃的鬼頭刀帶著風聲砍向爺?shù)暮?，他想都沒想就撲了過去。
那刀，幾乎把他右腿砍斷，劇痛襲來，他當場就什么都知道了。
醒來的候，躺驛站硬邦邦的板，渾身燒得像塊炭，以為己這次肯定活了。
沒想到，閻王爺沒收他，他硬是挺了過來。
柳家感念他舍命護主，問他想要什么賞賜。
他望著破舊帳頂，眼前閃過爹娘賣他麻木的臉，牙子揮舞的鞭，柳府后院那深見底的井……他用盡力氣掙扎著爬起來，重重磕頭去：“奴才要，只求主恩，我們家脫了這奴籍。”
他用半條命，來了那張輕飄飄，卻又重逾斤的脫籍文書。
接過那張紙的候，這個鬼頭刀砍來都沒掉滴淚的硬漢子，竟像個孩子似的，嚎啕哭。
后來，是結(jié)拜兄弟林爺邀他來這水鎮(zhèn)定居。
他原本想鎮(zhèn)安家，可兒媳氏嫌鎮(zhèn)的院子窄憋寒酸，兒媳王氏跟二兒媳林氏之間又憋著股勁，誰也讓誰。
他嗅到了那種悉的安氣息，那是柳府后院歷練出來的，對暗流涌動的敏銳首覺。
他索橫，搬到了這青山村，用所有積蓄田置地，了如今眼，稱羨的“柳戶”。
可這“戶”的艱難，只有他己知道。
個兒子都是仆役堆長的，擅長伺候田地，二多坐山空，進項，銷。
他思前想后，才決定個孫子去讀書。
圖考什么功名，只盼著能識文斷字，將來也許能去鎮(zhèn)謀個賬房、伙計之類的正經(jīng)出路，用再面朝土背朝。
家緊巴，他仔細盤算過，只夠緊著個孩子讀書。
他本想著再，哪個孫子坐得住，子穩(wěn)當。
誰知道這打算，被氏聽了去，轉(zhuǎn)眼，就鬧得家宅寧。
“讀書？”
氏那尖的聲音，像還他耳朵邊刺撓，“爹這是要緊著二房了吧？
郎和月娘是林家孫，然比我們郎貴！”
王氏立刻旁邊幫腔：“就是，我們西郎、郎難道就差了？
是爹的親孫子？”
從那起，飯桌就再沒安寧過。
有點葷腥，總是先夾進郎碗，剩的紅薯、雜糧饃饃才塞給西郎、郎，郎常常被晾邊，只能些剩的。
之間的那點齟齬，像瘟疫樣，很就到了孩子身。
后演變河邊那場毆。
郎帶著西郎、郎，把郎按河邊的泥地痛打，嘴還干凈地罵他是“姓崽子”。
月娘跑去拉架，被他們猛地推，腳滑，整個栽進了河，后腦勺重重磕河邊的青石……柳忠猛地閉眼。
月娘被從河撈來，那張青沒有生氣的臉，和他記憶，那些因為主子句話、個眼就消失見的丫鬟仆役的面孔，重疊了起。
這宅的傾軋算計，互相捅軟刀子，和當年柳府后院那些見得光的伎倆，何其相似！
他拼盡切，命來的由身，是為了讓己的子孫后，重復那種仰鼻息、互相踐踏的子！
院門，隱隱約約來村民們的議論聲。
關(guān)于誰家徭役重了，關(guān)于今年的賦稅，關(guān)于柳家為啥想要家……柳忠深了氣，那氣帶著堂屋陳舊木料和泥土的味道，也帶著他半生的辛酸與奈。
他睜眼，目光緩緩掠過兒子們那寫滿安的臉，兒媳們那緊張又各懷思的，后定正那飽經(jīng)風霜的臉。
他那眼，有當年掙脫奴籍的決然，有面對匪刀的畏，更有種難以言說的、沉甸甸的痛惜。
“今請各位來，”他的聲音出乎意料地沉穩(wěn)，帶著種被半生坎坷磨礪出來的決斷。
“是要個見證。
柳家，今家?！?br>
堂死樣的寂靜。
頭毒得很，曬得頭皮發(fā)燙。
梨樹底，涼倒是足，可這兒沒貪這點涼。
眼睛，都跟鉤子似的，首往對岸那青磚院子扎。
院門虛掩著，頭晃動，切，更撓得癢癢。
趙勝扛著柴火擠進來，渾身汗得跟水撈出來樣，他拿胳膊肘捅了捅蹲著的趙：“叔，啥況？
熱得能孵雞兒了，杵這兒當木頭樁子？”
王婆子端著個豁的粥碗，溜，含糊道：“柳家唄。
正和幾個把式都進去了，沒熱鬧能請動他們？”
趙勝瞇著眼瞅了半，忽然壓低聲音：“叔，你那臺階，系灰汗巾那個，背像像我嗲嗲（爺爺）？
他咋來了？
早出門他還蹲門抽旱煙呢，沒聽他說要來柳家啊?！?br>
趙也納悶：“是像。
可你爺沒吱聲啊?！?br>
正嘀咕著，秦紅梅風風火火撥群進來了，額都是細密的汗珠：“別猜了別猜了！
柳家今請正來，是要家！”
“家？！”
群嗡地聲就了。
“柳爺能舍得？
這家業(yè)攥多實！”
“就是，合起過，進項多厚實，了各家得緊巴巴？”
“紅梅你咋知道的？
消息準準？”
秦紅梅朝那院子努努嘴，聲音壓得更低：“月娘前幾掉河，差點沒救回來，知道為啥？
就為著孩子讀書的事鬧的！
柳爺發(fā)了火，說這個家，非可了！”
這話像塊石頭砸進深潭，濺起的水花。
眾七嘴八舌，議論得更兇了。
有唏噓的，有解的，也有那眼帶著點“早就該如此”意味的。
……堂屋，氣氛沉得能擰出水來。
柳忠把正讓到座，己旁陪著。
他今穿了件半舊的青布長衫，袖挽著，露出腕那道寸長的淺疤，皺皺巴巴，顏暗沉，像條干癟的蜈蚣趴那。
那是他歲那年留的。
就因為失打碎了主家公子愛的端硯，被管家用燒紅的鐵釬生生燙的。
多年了，皮焦糊那股刺鼻味兒，有候還鉆進他夢。
他站著的候，身子總覺地往左邊偏，重壓右腿。
那是替柳家爺擋刀落的，刀深得能見骨頭，命是撿回來了，腿卻跛了。
到這種悶熱，骨頭縫就跟有數(shù)螞蟻啃似的，又酸又脹。
“勞煩各位跑這趟?！?br>
他示意長工給正和幾位村斟茶，目光沉甸甸地掃過堂。
個兒子，柳仁、二柳二義、柳信，并排垂站著。
低著頭，眼睛死死盯著己那露出腳趾頭的破布鞋；二意識地搓著那因為常年活變得粗的指頭；眼飄忽，知落哪。
個兒媳立兒子們身后。
兒媳氏，緊緊攥著條帕子，眼風住地往門瞟，像是等什么，又像是想溜；兒媳王氏，腦袋埋到胸了，個勁地扯著己的衣角；二兒媳林氏，眼睛又紅又腫，緊緊攥著個的布包，頭是給月娘抓藥剩的幾個銅，攥得都汗?jié)窳恕?br>
柳忠著他們這副樣子，猛地往墜，沉甸甸地發(fā)涼。
月娘那張蒼得沒點血的臉，又他眼前晃。
那要是發(fā)得及，他這孫，就折冰冷的河水了。
而這切的根子，竟然只是因為他盤算著，想個孫子去學堂識幾個字。
往事像帶著腥氣的潮水，嘩啦漫來，堵得他發(fā)疼。
他本來姓柳。
生方，長逃荒路。
歲那年，家鄉(xiāng)遭了旱，赤地，爹娘為了活命就把他賣給了牙子。
來的那點，甚至夠米。
他是被塞進籠運走的，幾經(jīng)轉(zhuǎn)，進了柳府。
因為他模樣還算周正，被二爺留身邊當了廝，賜名“柳忠”。
柳府那深宅院熬過的漫長歲月，他學的只是端茶遞水，臉。
他親眼見過因為主子喜，就被棍打殘了拖出去的丫鬟；也見過知道太多主家，二就“失足”掉進后院深井的管事。
他就像刀尖走，拼了命地學認字、算數(shù)，模仿爺們的談吐舉止。
因為他再清楚過，那些主子眼，他們這些奴才的命，比匹值。
他從低賤的廝，步步爬到能跟著跑商的管事。
他似乎有了點風光，只有他己知道，那風光是紙糊的，戳就破。
奴才終究是奴才，是主家可以隨意打發(fā)賣的物件。
首到那趟走鏢。
遇悍匪，明晃晃的鬼頭刀帶著風聲砍向爺?shù)暮?，他想都沒想就撲了過去。
那刀，幾乎把他右腿砍斷，劇痛襲來，他當場就什么都知道了。
醒來的候，躺驛站硬邦邦的板，渾身燒得像塊炭，以為己這次肯定活了。
沒想到，閻王爺沒收他，他硬是挺了過來。
柳家感念他舍命護主，問他想要什么賞賜。
他望著破舊帳頂，眼前閃過爹娘賣他麻木的臉，牙子揮舞的鞭，柳府后院那深見底的井……他用盡力氣掙扎著爬起來，重重磕頭去：“奴才要，只求主恩，我們家脫了這奴籍。”
他用半條命，來了那張輕飄飄，卻又重逾斤的脫籍文書。
接過那張紙的候，這個鬼頭刀砍來都沒掉滴淚的硬漢子，竟像個孩子似的，嚎啕哭。
后來，是結(jié)拜兄弟林爺邀他來這水鎮(zhèn)定居。
他原本想鎮(zhèn)安家，可兒媳氏嫌鎮(zhèn)的院子窄憋寒酸，兒媳王氏跟二兒媳林氏之間又憋著股勁，誰也讓誰。
他嗅到了那種悉的安氣息，那是柳府后院歷練出來的，對暗流涌動的敏銳首覺。
他索橫，搬到了這青山村，用所有積蓄田置地，了如今眼，稱羨的“柳戶”。
可這“戶”的艱難，只有他己知道。
個兒子都是仆役堆長的，擅長伺候田地，二多坐山空，進項，銷。
他思前想后，才決定個孫子去讀書。
圖考什么功名，只盼著能識文斷字，將來也許能去鎮(zhèn)謀個賬房、伙計之類的正經(jīng)出路，用再面朝土背朝。
家緊巴，他仔細盤算過，只夠緊著個孩子讀書。
他本想著再，哪個孫子坐得住，子穩(wěn)當。
誰知道這打算，被氏聽了去，轉(zhuǎn)眼，就鬧得家宅寧。
“讀書？”
氏那尖的聲音，像還他耳朵邊刺撓，“爹這是要緊著二房了吧？
郎和月娘是林家孫，然比我們郎貴！”
王氏立刻旁邊幫腔：“就是，我們西郎、郎難道就差了？
是爹的親孫子？”
從那起，飯桌就再沒安寧過。
有點葷腥，總是先夾進郎碗，剩的紅薯、雜糧饃饃才塞給西郎、郎，郎常常被晾邊，只能些剩的。
之間的那點齟齬，像瘟疫樣，很就到了孩子身。
后演變河邊那場毆。
郎帶著西郎、郎，把郎按河邊的泥地痛打，嘴還干凈地罵他是“姓崽子”。
月娘跑去拉架，被他們猛地推，腳滑，整個栽進了河，后腦勺重重磕河邊的青石……柳忠猛地閉眼。
月娘被從河撈來，那張青沒有生氣的臉，和他記憶，那些因為主子句話、個眼就消失見的丫鬟仆役的面孔，重疊了起。
這宅的傾軋算計，互相捅軟刀子，和當年柳府后院那些見得光的伎倆，何其相似！
他拼盡切，命來的由身，是為了讓己的子孫后，重復那種仰鼻息、互相踐踏的子！
院門，隱隱約約來村民們的議論聲。
關(guān)于誰家徭役重了，關(guān)于今年的賦稅，關(guān)于柳家為啥想要家……柳忠深了氣，那氣帶著堂屋陳舊木料和泥土的味道，也帶著他半生的辛酸與奈。
他睜眼，目光緩緩掠過兒子們那寫滿安的臉，兒媳們那緊張又各懷思的，后定正那飽經(jīng)風霜的臉。
他那眼，有當年掙脫奴籍的決然，有面對匪刀的畏，更有種難以言說的、沉甸甸的痛惜。
“今請各位來，”他的聲音出乎意料地沉穩(wěn)，帶著種被半生坎坷磨礪出來的決斷。
“是要個見證。
柳家，今家?！?br>
堂死樣的寂靜。