章｜那封信的照片“如你地鐵站，見(jiàn)那扇的門，請(qǐng)要推?！?br>
這句話早是我知乎某個(gè)冷門帖子底到的。

配圖是張模糊的照片，背景是某地鐵站角，角落貼著個(gè)歪斜的紅字紙牌：“失物招領(lǐng)”。

而圖片的焦點(diǎn)，是個(gè)泛的信封，靜靜地躺玻璃臺(tái)面。

信封用紅墨水寫著：“只給失主”。

剛到那張圖的候，我以為只是某種恐嚇段子或都市獵奇。

但作為個(gè)專注寫“都市怪談解析”的知乎答主，我有業(yè)病，總?cè)套↑c(diǎn)進(jìn)去查個(gè)究竟。

發(fā)帖的是個(gè)新號(hào)，頭像是默認(rèn)的圓圈灰，賬號(hào) ID 是“6r”，帖子發(fā)得斷斷續(xù)續(xù)，語(yǔ)氣也很奇怪。

他說(shuō)，他只是拍了那封信的照片，沒(méi)有打過(guò)。

但他“總覺(jué)得，有什么從面盯著他”。

讓我意的是他留言區(qū)的句話：“我只是路過(guò)，了它眼而已。

可我已經(jīng)沒(méi)睡著了，每次閉眼都能聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)孩耳邊問(wèn)：你，是我嗎？”

這是我次絡(luò)接觸到那封信，間是月初的個(gè)晚，我原本只是想找素材寫篇都市說(shuō)合集。

概是故事寫得過(guò)于二，我那兒也沒(méi)太。

但奇怪的是，過(guò)了兩，當(dāng)我準(zhǔn)備把那張圖保存來(lái)用于寫稿，那個(gè)帖子突然被刪了。

連帶著，發(fā)帖賬號(hào)也注銷了。

這是次碰這類“憑空消失”的稿了。

容敏感、用戶叨叨、圖片壓縮嚴(yán)重，但總有某種詭異的致。

我始知乎、貼吧、豆瓣。

輸入關(guān)鍵詞“失物招領(lǐng)+信封+地鐵”，你猜怎么著？

我出了至個(gè)帖子——間跨度從 07 年到，發(fā)帖地點(diǎn)雖然同，但背景照片的信封、字，幾乎模樣。

甚至有條 0 年的帖子，配圖角度清晰很多，那封信已經(jīng)卷起邊角，似乎被閱過(guò)。

樓主留言：“我打了，但面什么都沒(méi)有，只有我己的名字?！?br>
名字還被打了碼。

我始有些坐住了。

因?yàn)槲液鋈灰庾R(shí)到——我可能已經(jīng)踏入了條與那封信相連的軌跡，而這個(gè)軌跡的，沒(méi)有個(gè)有場(chǎng)。

作為容創(chuàng)作者，我寫都市異談、怪談考據(jù)已經(jīng)年了