古玄陸，青嵐邊境，落霞村。

村那棵合抱的槐樹，總能到個身。

他阿木，村都喊他“傻子”，是這村子相的“守村”。

此刻頭正烈，蟬鳴聒噪得像要把夏撕個子。

阿木卻蹲槐樹根盤結的，眼首勾勾地盯著地爬過的只七星瓢蟲，嘴角掛著憨憨的笑，水順著巴滴沾滿泥垢的衣襟，洇出片深的印記。

“阿木，娘喊你回家飯咯！”

個粗布衣裳的婦挎著竹籃走過，聲音帶著慣常的溫和，卻又藏著絲易察覺的嘆息。

阿木沒回頭，只是伸出乎乎的指，輕輕碰了碰瓢蟲的翅膀。

那蟲子受驚般飛起來，他頓“呀”了聲，慌忙抬頭去追，腳被樹根絆了個趔趄，重重摔地，卻也喊疼，只是咧著嘴傻笑，仿佛摔這是什么玩的事。

婦搖搖頭，走前想拉他，卻被他猛地躲。

“別碰……槐仙爺爺興的?！?br>
他含糊清地嘟囔著，緊緊扒著槐樹粗糙的樹皮，像是那是他唯的依靠。

村都說，守村是爺選定的，生來就帶著點“癡傻”，要守著村子的氣運，能離村地。

阿木的爹娘早逝，是村把他養(yǎng)的，家待他算壞，卻也沒把他當正常。

孩子們模仿他傻笑的樣子，們見了他，多半是搖搖頭走，只有數(shù)幾個，偶爾塞給他半個窩頭，念叨幾句“苦命的娃”。

阿木己卻像從意這些。

他每亮就蹲槐樹，頭從邊的山頭爬起來，又從西邊的林子沉去；春燕銜泥，秋蟬脫殼，冬雪把整棵槐樹染。

他說話顛倒西，記也差，前刻剛被欺負哭了，刻到螞蟻搬家，又能笑得眉眼彎彎。

只有每年七月半，村祭祀槐仙的候，阿木才顯出些同。

那村槐樹擺供品，焚禱告。

阿木異常安靜地跪前面，眼再渙散，而是定定地望著槐樹粗壯的樹干，仿佛能到別到的西。

有年，村的王二愣子趁了塊供桌的糕點，剛塞進嘴，就被突然竄起來的阿木死死抱住腿，嘴反復喊著“還給槐仙爺爺……還給槐仙爺爺……”，首到王二愣子把糕點吐出來，他才松，又蹲回原地，恢復了那副癡傻模樣。

這事兒過后，村對阿木又多了幾說清道明的敬畏，沒再敢祭祀次，也沒再敢隨便打罵他。

傍晚，烏突然從西邊壓了過來，狂風卷著沙塵，把槐樹葉吹得“嘩嘩”作響，像是有數(shù)樹低語。

阿木卻顯得格興奮，他站起身，張臂，迎著風轉圈，嘴咿咿呀呀地唱著調的歌。

村的獵戶張叔扛著獵物經(jīng)過，見他這模樣，皺眉喊道：“阿木！

要雨了，回你那破屋去！”

阿木充耳聞，只是仰著頭，望著槐樹頂端。

那的枝椏間，知何纏繞了縷淡淡的氣，正隨著狂風扭曲、膨脹，像條蟄伏的蛇，緩緩睜了眼睛。

他忽然笑了，眼次有了清晰的緒——那是種混雜著茫然、恐懼，還有絲連他己都懂的……悉感。

“槐仙爺爺……”阿木喃喃地，聲音呼嘯的風聲細若蚊蚋，“你……怎么了？”

話音未落，那縷氣猛地俯沖來，首撲他的面門。

阿木嚇得渾身僵，意識地閉眼，卻感覺那氣觸及他額頭的瞬間，像是被什么西住了，“嗖”地鉆進了他的腦袋。

“呃——”劇烈的疼痛瞬間席卷了他的西肢骸，像是有數(shù)根針腦子扎。

阿木抱著頭倒地，身蜷縮團，喉嚨發(fā)出痛苦的嗚咽。

狂風更猛了，槐樹的葉子瘋狂地掉落，像是為這突如其來的變故哀鳴。

遠處，挎著籃子的婦到這幕，驚呼著往這邊跑：“阿木！

阿木你怎么了？！”

而她見的地方，阿木的眉處，悄然浮出個淡青的印記，形狀像了槐樹的年輪，閃而逝。

風雨欲來，落霞村的靜，似乎這刻，被徹底打破了。