消毒水的味道是把鈍刀，遍遍地刮著溫靜的嗅覺粘膜，企圖將切活著的、腐敗的氣息都剔除干凈。

這片被化學氣味統(tǒng)治的菌領地，類的感卻像蠻的菌群，肆意滋生。

溫靜聽見了種哭聲。

種走廊盡頭，來新生兒科，嘹亮、清澈，帶著對界原始的憤怒與奇，每個音節(jié)都像顆擲入水的水晶，濺起的是名為“希望”的漣漪。

二種斜對面的重癥監(jiān)護室，壓抑、渾濁，像塊濕透了的舊巾，擰出水，只剩絕望的重量。

而種，就她身側(cè)。

個穿著面的年男，靠著墻角，用帕捂著臉，發(fā)出種細碎的、帶著明算計的抽泣。

溫靜的目光掃過他腕那塊價值菲的表，便讀懂了這哭聲背后的語言——它是為生命的逝去而悲傷，而是哀悼即將為此付出的賬。

溫靜對這切都動于衷。

她像座被風雪侵蝕多年的石像，靜靜地立醫(yī)生辦公室的門，等待著場早己演過數(shù)次的宣判。

焦慮、恐懼、擔憂……這些鮮活的緒早己她風干化石，只剩堅硬的、名為“程序”的骨架。

門了。

林醫(yī)生走了出來，臉帶著業(yè)的疲憊與同。

“溫姐，他的況穩(wěn)定了。

但你要明，這只是身的?！?br>
“我明。”

溫靜點頭，聲音沒有絲瀾，仿佛確認份建筑材料的訂，“什么候可以辦出院？”

“我建議……他喜歡這?！?br>
溫靜打斷了他，語氣靜卻容置疑，“何他喜歡的地方，都讓事變得更糟。

謝謝您，林醫(yī)生?！?br>
她沒有再給對方說話的機，轉(zhuǎn)身走向茶水間。

她的動作準而從容，仿佛接來要去參加的是場與死的拔河，而是場爛于的演奏。

她擰隨身攜帶的保溫杯，將面剩的、己經(jīng)失溫的水倒掉。

然后，飲水機前，先接了之的冷水，再用熱水注滿。

她沒有用嘴唇去試探，只是用背輕輕貼了杯壁，那溫度便如準的標尺，刻了她的感知——西度。

溫嶼服藥，唯愿意接受的溫度。

推病房的門，沒有發(fā)出絲聲響。

房間是的，的墻，的，的花板。

后的陽光被葉窗切割道道鋒的、的琴弦，斜斜地鋪陳地面，卻吝于將絲暖意給那個年。

溫嶼躺那，像尊被打磨過的、即將碎裂的瓷器。

他的皮膚是半透明的，能見皮淡青的血管，如同張地圖蜿蜒的河流。

長而密的睫垂著，他蒼的臉片蝶翼般的。

他沒有睡，溫靜知道。

他的每次呼，每次跳，都早己被她寫入了己的生理節(jié)律。

她走到窗邊，將葉窗的縫隙調(diào)了毫米。

陽光立刻溫順地漫了來，恰停留他的腳，像頭被馴服的犬，敢再越雷池步。

然后，她才走到邊，將水杯和兩粒的藥片遞過去。

整個過程，如同場進行了遍的啞劇，每個動作都準地落節(jié)拍。

“該藥了?！?br>
她的聲音很輕，像怕驚擾了這房間唯的、脆弱的藝術(shù)品。

溫嶼緩緩地睜眼。

那是得近的眸子，瞳孔的顏很深，像含著汪化的、深的。

他沒有她，目光越過她的肩膀，向了窗那片被樓宇切割得支離破碎的空。

他沉默地伸出，指尖瘦削，骨節(jié)明，像是為彈奏難度的章而生。

當他的指尖觸碰到她的掌，溫靜感到了絲可察的顫栗，那是種近乎于冰的溫度。

他接過藥，順從地吞了去，然后將水杯遞還給她。

從始至終，沒有句言語。

溫靜接過杯子，轉(zhuǎn)身清洗，擦拭，將切歸于原位。

當她完這切，重新回到邊，溫嶼己經(jīng)閉了眼睛，又變回了那尊沉睡的瓷像。

她靜靜地凝著他。

這張臉，是她親繪的藍圖，是她用己部的生命去構(gòu)筑的、唯的杰作。

為了讓他能這片塵之地安然呼，她早己將己的生，砌了堵密透風的墻，將界所有的風暴與陽光，都隔絕。

他閉眼，將這個喧囂而危險的界還給了她。

而她，絲茍地，接管了這個只剩他們兩個的界。