我了我的父親。

警察審問我的候，我告訴他們，因為他了我母親。

他們信。

負責(zé)案子的張警官把疊資料摔桌，屬桌面發(fā)出刺耳的響。

“許墨燃，你母親是，我們有法醫(yī)報告，有場所有證據(jù)。她把己反鎖臥室，割了腕，存何他的可能?！?br>
我著他，靜地重復(fù)了遍：“是他了我母親。”

張警官盯著我的眼睛，那眼銳，想從我臉找出撒謊的痕跡。

“那你父親呢？你把他關(guān)哪了？”

我搖搖頭：“我知道?！?br>
審訊陷入僵局。

他們找到我父親，也法給我定罪。

終，因為證據(jù)足，我被暫釋，但處于嚴密監(jiān)控之。

走出警局，陽光刺眼。

我抬頭了眼空，回想起個月前，我們家那房子的景。

那候，空也是這樣藍。

我們家這房子的原因很簡，便宜。

棟位于城市區(qū)的獨棟樓，帶著個荒蕪的院子。

它的價格，只有同地段房產(chǎn)的之。

介帶我們房，言辭閃爍。

他說前房主夫婦，這住了年后，意去了。

“意？”

“煤氣毒?！苯榈难埏h忽。

“房子了，管道化，很?！?br>
我媽很猶豫，她覺得吉。

但我爸力排眾議，當(dāng)場就簽了合同。

他是個務(wù)實到點的工程師，信鬼，只信數(shù)據(jù)和價比。

“我們把管道路部新，絕對安。省的，夠墨學(xué)的部費用了?！?br>
他拍著胸脯保證。

搬家那，我次見識到鄰居們對這棟房子的態(tài)度。

個發(fā)蒼蒼的太太走過來，拉住我媽的。

“姑娘，聽我句勸，這房子住得，的?！?br>
我爸皺著眉，把太太請走了。

晚，家搬家后的頓飯，氣氛很。

我爸喝了點酒，意氣風(fēng)發(fā)，規(guī)劃著如何改院子，種我媽喜歡的月季花。

我媽被他說動了，臉也露出了笑容。

我以為，新的生活和這頓晚飯樣，充滿希望。

我錯了。

我們住進去的，怪事就始了。

那早，我媽廚房失打碎了她喜歡的只瓷杯。

我爸安慰了她幾句，拿著掃帚去清理碎片。

我學(xué)回家，走進廚房，見那只青花瓷杯完損地擺櫥柜。

我愣住了，喊我媽過來。

她到碗，也臉錯愕：“早是碎了嗎？”

我爸從書房走出來，臉理所當(dāng)然：“你們記錯了吧，這的嗎？”

他表太鎮(zhèn)定，我和我媽面面相覷，后都以為是己記錯了。



周后，我爸公司的個重要項目出了紕漏，損失慘重。

他話和司吵得面紅耳赤，后把機都摔了。

整晚，他都把己關(guān)二樓面的那個房間。

那個房間是這棟房子唯奇怪的地方。

它沒有窗戶，只有扇厚重的木門，門的門把怎么都轉(zhuǎn)。

我爸對這個房間有種異乎尋常的執(zhí)著。

搬進來，他就找來工具，花了撬了那把鎖。

我們都奇面有什么。

可門打后，所有都失望了。

面空空如也，只有面涂著深灰油漆的墻壁，壓抑得讓喘過氣。

我媽建議把這改儲物間。

我爸卻拒絕了，他說他要用作書房。

然后，他了把更堅固的鎖。

那他把己關(guān)面，直到深才出來。

他出來，臉蒼，腳步虛浮。

我媽擔(dān)憂地問他項目的事。

他擺擺，聲音沙啞：“沒事了，解決了?！?br>
二，奇跡發(fā)生了。我

爸接了個話，臉的霾掃而空。

他興奮地告訴我媽，項目的問題找到了，有個數(shù)據(jù)錯誤，已經(jīng)修正。

公司僅沒有損失，反而因為及發(fā)問題，避了更的災(zāi)難，司還要給他記功。

我媽興得像個孩子。

我卻笑出來。

我盯著我爸，他眼角的皺紋，似乎比昨更深了些。

額頭，幾根刺眼的發(fā)冒了出來。

他才歲。

我的，點點沉去。

我始觀察那個沒有窗戶的書房。

我爸進去的次數(shù)越來越頻繁。每次都是家出了什么的事之后。

家的貓丟了，他進去待個，貓己出門，沖我喵喵。

我媽炒股虧了，唉聲嘆氣，他進去待半，二那只股票奇跡般漲停。

我考試沒考，他進去待晚。

二師打話來說，我的卷子數(shù)算錯了，我是年級前。

每次，壞事都變事。

每次，我爸從那個房間出來，都更蒼些。

他的頭發(fā)以眼可見的速度變得花，背也始佝僂，臉那種屬于年的采，被種灰敗的疲憊所取。

他再和我媽討論院子的月季，也再關(guān)我的學(xué)習(xí)。

他像了個修正錯誤的“”，價是燃燒己的生命。

我怕了。

我知道那個房間到底有什么。我只知道，它正吞噬我的父親。



我和我媽談?wù)撨@件事。

“媽，你覺得爸近很對勁嗎？他得太了?！?br>
我媽正敷面膜，她聞言，揭面膜紙，仔細端詳著鏡子的己。

“有嗎？可能是工作太累了吧。你爸這個，就是責(zé)太?！?br>
她沒有發(fā)何異常。

我爸用己的生命，為我們構(gòu)筑了個沒有瑕疵的象。

我媽甘愿地住這個象。

我找到同盟，只能己行動。

我想要知道那個房間的秘密。

我等了很，終于等到個機。我爸公司組織團建，要去鄰市兩。

他前腳剛走，我后腳就始行動。

我找遍了整個家，都沒找到那個房間的鑰匙。

我只能用原始的辦法。

我從工具箱找出錘子和鑿子，對著那把堅固的防盜鎖，地砸。

屬撞擊聲空蕩的房子回響，也敲打著我緊張的臟。

花了將近兩個，鎖終于被我破壞了。

我推那扇沉重的木門。

面依舊是那個空曠的房間，面灰墻，盞昏暗的熾燈懸花板央。

和我次到的樣子，沒有何區(qū)別。

沒有腦，沒有法陣，也沒有何似能逆轉(zhuǎn)乾坤的秘道具。

難道是我猜錯了？

我走進去，仔細檢查每個角落。

墻壁是堅實的，地板也沒有夾層。

這什么都沒有。

種的失落和我懷疑攫住了我。

或許，切的只是巧合。我爸的衰，只是因為工作壓力。

我準備離。

就我轉(zhuǎn)身的瞬間，我的眼角余光瞥到了墻的點異常。

正對著門的墻壁，靠近地面的地方，有道劃痕。

我蹲身，用觸摸那道劃痕。

是刻去的字。字跡很，仔細根本發(fā)了。

我打機筒，近了。

那是行字，字跡潦草而絕望，刻痕深入墻。

“我被困今了?！?br>
我的血液瞬間凝固了。

這字跡，是我爸爸的，難道是前房主的嗎？

被困今是什么意思？

我站起來，臟狂跳，用筒掃過整面墻壁。

很，我發(fā)了更多的刻字。密密麻麻，遍布了面墻壁的半部。每句都是同樣的容。

“我被困今了?！?br>
“我被困今了。”

“我被困今了?！?br>
我能想象到，個，復(fù)地被困同個間點，遍又遍地墻刻同樣的句子，直到崩潰，直到徹底瘋了。

這是書房。

這是地獄。

4

我逃也似地沖出了那個房間。

我把己鎖臥室，渾身發(fā)。

墻那些絕望的字跡，我腦揮之去。

個可怕的猜想我形。

這個房間，或許擁有某種“重置”間的能力。

前房主發(fā)了這個秘密，但他被困住了，法逃脫，只能盡的循刻求救，后選擇了和妻子起，用煤氣結(jié)束這場噩夢。

我父親了這個房間新的主。

他沒有被困住。他像掌握了“重置”的方法。。

他修正了碎掉的杯子，修正了項目的失誤，修正了我的考試績。

他像個沉迷于修改游戲存檔的玩家，追求著個完瑕的存檔記錄。

可價是什么？

前房主付出的價是被困間。

我父親付出的價，是他的生命力，他的健康。

我敢再想去。

兩后，我爸回來了。

他推家門，眼就到了二樓那個房間被砸壞的鎖。

他的臉瞬間沉了來。

他沒有發(fā)火，也沒有質(zhì)問我。

他只是了把更復(fù)雜的密碼鎖。

然后，他把我到客廳。

客廳只有我們父子兩。

他坐沙發(fā)，花的頭發(fā)傍晚的余暉顯得格刺眼。

他點了支煙，深深地了。

“你進去了？”他問。聲音靜，聽出喜怒。

我點點頭。

“到墻的字了？”

我又點點頭。

他長長地吐出煙圈，煙霧模糊了他臉的表。

“墨，有些事，你需要懂?！?br>
“爸，收吧?！蔽覒┣笏骸胺孔佑袉栴}，那個房間有問題！我們搬走吧！”

“搬走？”他笑了。

“搬去哪？搬回那個連房租都交起的舊公寓？搬回去著你媽為了幾塊和菜販子吵架？搬回去讓你因為交起補課費，被同學(xué)嘲笑？”

我被他問得啞言。

他掐滅了煙，身前傾，進花的頭發(fā)，語氣充滿了痛苦。

“墨，你知道我有多失敗。我拼了半輩子，也只能給你們母子個基本的生活。我眼睜睜著你媽的皮膚變得粗糙，著你穿著洗得發(fā)的校服，我恨己沒用！”

“可是樣了?！彼痤^，眼睛閃爍著種狂熱的光芒，“我能給你們的。你媽可以何她喜歡的首飾，你可以的學(xué)，去留學(xué)。我能修正切錯誤，我能讓我們的生活完缺?！?br>
“可那價是你的命！”我吼了出來。

他愣住了，隨即又笑了，笑得比苦澀。

“我的命？”他指著己的胸，“只要你們能過得，我這條命，算什么？”

我絕望地發(fā)，我根本法說服他。

他是被房間控了。

他是甘愿地，用己的生命，去他眼的“”。

他沉溺這種我犧的偉感，法拔。

5

正的噩夢，從我媽的意始。

那是個周末的，我媽要去陽臺收衣服。

我們家的陽臺是式設(shè)計，欄桿有些松動。

我爸說過幾次要找來修，但直忙忘了。

我當(dāng)客廳書，忽然聽到聲尖銳的驚，接著是重物墜地的悶響。

我沖出去，到我媽躺樓的水泥地，身片血泊。

鄰居們被驚動了，紛紛跑出來。有打了0，有報警。

我腦片空，腿軟得站起來，只能跪地，撕裂肺地喊著“媽”。

我爸從樓沖來，到眼前的景象，他整個都僵住了。

幾秒鐘后，他沒有沖向我媽，而是轉(zhuǎn)身，瘋了樣沖回樓，沖進了那個房間。

他把己反鎖面。

救護呼嘯而來，將我媽抬。

我哭著想跟去，卻被鄰居死死拉住。

“孩子，別去了，沒用了......”

我著救護遠去，絕望地癱坐地。

我知道過了多。

了，又亮了。

二早，我被廚房來的味驚醒。

我走出房間，到我媽系著圍裙，正廚房哼著歌煎雞蛋。

陽光灑她身，溫暖又安詳。

她到我，笑了笑：“墨，醒啦？來早飯，今是你愛的火腿明治。”

我站原地，動動，以為己夢。

我媽活著。

她沒有從陽臺掉去，沒有躺血泊。她完損，甚至氣比昨還。

我走過去，顫著，摸了摸她的臉。

是溫?zé)岬摹?br>
“傻孩子，干嘛呢？”我媽嗔怪地拍我的。

我猛地回頭，向二樓的那個房間。

房門緊閉。

我沖樓，瘋狂地拍打著房門。

“爸！你門！爸！”

面沒有何回應(yīng)。

我用盡身力氣，撞向房門。

門紋絲動。

我絕望了。我知道發(fā)生了什么。

我爸“重置”了昨。

他把我母親從死亡拉了回來。

他付出了怎樣的價？

我敢想。

的候，房門終于了。

我爸從面走出來。

到他的那刻，我感覺己的呼都停止了。

他滿頭的發(fā)，已經(jīng)了。

臉是縱橫交錯的深刻皺紋，皮膚松弛垂，渾濁的眼睛布滿了血絲。

他再是個歲的年。

他起來，像個七歲的。

他只用了個晚，就燃燒了己二年的生命。

他到我，扯動嘴角，露出個比哭還難的笑容。

“墨，你，沒事了?！?br>