晨未明，灰藍(lán)的光沿著窗欞滲入屋，昭的腳邊鋪層淺淡的霧。

她坐冷木書桌旁，指尖沾染著昨未干的墨痕。

屋的街道沉默聲，仿佛界尚未完蘇醒，連風(fēng)都只敢巷尾悄悄喘息。

她閉眼，腦殘留著昨的夢境。

那是片邊的湖水，湖面漂浮著數(shù)紙船，每只都折疊著同的面孔。

有的模糊形，有的怯懦低語。

她試圖從辨出己的倒，卻發(fā)每次凝，水浮的都是旁的記憶片段——嬰兒的啼哭、的嘆息、離別的唇語，唯獨(dú)沒有她己。

昭睜眼，指節(jié)用力，紙頁發(fā)出細(xì)的摩擦聲。

記憶編織師的生活，總是從“遺忘”始。

她替修補(bǔ)破碎的回憶，撫那些法承受的痛苦。

這是她的賦，也是她的詛咒。

聲輕的叩門聲打斷了她的思緒。

門的霧氣悄然溜進(jìn)來，帶著潮濕和未知的氣息。

昭起身門，個(gè)裹深灰篷的身站門檻，臉部隱沒，仿佛那是張未曾被雕刻過的空畫布。

“請問……”那聲音低啞，像霧隱隱來的回響，“我需要段過去，段……存的記憶。”

昭凝著這位臉的來客，頭的警鐘聲敲響。

她見慣了各式各樣的委托，有想忘掉背叛，有想留住逝去的溫柔，但“篡改段存的過去”——這是修補(bǔ)，而是創(chuàng)。

她的指意識地摩挲著桌角，感受到木紋的冰冷。

“你想要什么樣的記憶？”

她聲音靜，仿佛只是例行的問詢。

“我想要段關(guān)于歸宿的記憶?！?br>
來客的語氣帶著古怪的凝滯，“，是你親編織的那種?！?br>
昭動(dòng)聲地打量著他。

歸宿？

這個(gè)詞她耳邊輕輕回旋，卻像道違的裂縫，將她封存的某些西撕光。

她點(diǎn)頭示意來客坐，從抽屜取出張空的折紙。

她的指靈巧地折，每個(gè)弧度都確誤。

紙船漸漸型，潔的邊緣晨霧泛出光。

昭低聲呢喃，縷淡的光芒纏繞指尖，滲入紙船之。

夢境的門緩緩啟。

“請閉眼。”

她溫和地引導(dǎo)。

來客遵從，頭顱垂。

昭的掌懸于紙船之，意識探入對方的界。

她見片迷霧彌漫的荒原，來客孤身行走，數(shù)倒霧氣晃動(dòng)，卻都沒有臉。

他們聲地圍繞著來客，像是失落的靈魂，渴望著某種歸屬。

昭將折紙船輕輕入霧湖水，光蕩漾來，逐漸化作段溫暖的過往——被遺忘的庭院、后的陽光、歸家的笑語。

她將這段記憶嵌入來客的靈魂深處，那些面倒?jié)u漸長出了模糊的官，變溫柔的親、朋友，甚至是年的己。

然而，就記憶編織完的瞬，霧氣陡然浮抹冷的子。

那子迅速游弋，首刺昭的深處。

她的指尖顫，腦道模糊的畫面——個(gè)孩跌坐廢棄的游園，捧著只濕漉漉的紙船，淚水和雨水混起，模糊了她的臉。

昭猛地收回，額頭滲出細(xì)密冷汗。

那是來客的記憶，而是她己的過往。

她早己遺忘，卻替他編織虛歸宿的過程，被聲喚醒。

來客緩緩睜眼，眼閃爍著新生的溫柔。

他站起身，向昭低頭致意。

“謝謝你，”他說，“我有了歸宿。”

昭機(jī)械地回以笑，將紙船遞還給他。

來客接過紙船，身門的霧漸漸淡去。

昭目著他離，胸卻被那道突如其來的子攪。

屋的空氣愈發(fā)凝重。

昭走回書桌，凝著己冰冷的倒。

她本以為己可以游刃有余地控切，將他的痛苦與虛隔絕門之。

可那瞬的震顫，卻可遏地撕了她的防，將封存己的釋出來。

她始懷疑，己編織的每段記憶，是否都悄然反噬她的實(shí)。

那些虛構(gòu)的、篡改的過往，早己滲入她的靈魂，吞噬了原本的我？

她低頭向的折紙船，紙面隱約浮行淺的字跡——“你是誰？”

昭愣住，指尖觸碰那行字，寒意從皮膚蔓延至骨髓。

她力回憶，卻發(fā)己的童年、親、甚至名字的由來，都像湖面的霧氣般虛縹緲。

她到底是誰？

她的記憶，究竟有多是實(shí)，多是被己意間篡改？

窗的霧氣愈發(fā)濃重，昭的子映地板，輪廓漸漸模糊。

她感到種法言說的安，仿佛有數(shù)只見的，正悄悄拉扯著她的意識，將她拖向那片虛實(shí)交錯(cuò)的深淵。

“你是誰？”

她底呢喃。

這句聲的問，像只折紙船，靜靜漂浮她湖的霧之。