青川鎮(zhèn)的霧總是來得猝及防。

林知夏踩著晨霧走進鎮(zhèn)，褲腳很沾了層濕冷的水汽。

她背著半舊的帆布包，攥著張泛的照片，照片的宅子爬滿青藤，門楣掛著塊模糊的"靜遠居"木匾。

"姑娘，找誰家？

"路雜貨鋪的王伯探出頭，渾濁的眼睛她臉轉了轉。

"我找靜遠居的主。

"林知夏把照片遞過去，指尖發(fā)顫。

王伯了照片，眉頭皺疙瘩："靜遠居？

早沒住了，荒了二年，就剩個空架子立山坳。

"霧似乎更濃了，遠處的山巒隱茫茫，像幅沒干透的水墨畫。

林知夏謝過王伯，順著他指的路往山坳走，腳的石子路濕滑難行，偶爾能聽到知名的鳥雀霧啼，聲音空蕩蕩的。

靜遠居比照片更破敗。

朱漆門脫了半，露出底斑駁的木頭，院墻的青藤枯萎了半，只有幾縷頑的綠絲還攀著墻角。

她推門，"吱呀"聲，驚起了檐群麻雀。

院子長滿了齊膝的草，間的石板路被雜草侵占，只隱約能出輪廓。

正屋的窗欞壞了幾扇，風吹過，發(fā)出嗚嗚的聲響，像有低聲嗚咽。

林知夏走到正屋門前，輕輕推虛掩的門，股塵封的霉味撲面而來。

屋空蕩蕩的，只有張破舊的八仙桌擺央，桌面積了厚厚的灰塵。

墻角堆著些廢棄的家具，蒙了布，像個個沉默的子。

林知夏慢慢走著，指拂過墻壁，指尖觸到片凹凸的痕跡，她用袖子擦去灰塵，竟是幅刻墻的畫，畫的是青川鎮(zhèn)的景，霧山巒，鎮(zhèn)橋，還有這座靜遠居，筆觸細膩，像是傾注了盡的思念。

"你是誰？

"個蒼的聲音突然響起，林知夏嚇了跳，回頭見個發(fā)站門，拄著拐杖，眼警惕地著她。

"爺爺您，我林知夏，"她連忙拿出照片，"我是來找我婆的，她以前住這。

"的目光落照片，身猛地震，拐杖差點掉地。

"這照片...你婆什么名字？

""蘇晚晴。

"沉默了很，霧從門涌進來，模糊了他的面容。

"她...她走了年了。

"林知夏的猛地沉，眼眶瞬間紅了。

她從跟著婆長，婆臨終前只交給她這張照片，讓她來找靜遠居，說這有她想知道的答案。

"我是她的鄰居，姓陳。

"緩了緩，語氣柔和了些，"進來坐吧，霧，山路走。

"陳爺爺給她倒了杯熱茶，茶杯邊緣有些缺，卻擦得干干凈凈。

"晚晴啊，當年是鎮(zhèn)能干的姑娘，畫畫，就是子太犟。

"他望著窗的霧，像是回憶很以前的事，"她二歲那年，愛了個來的畫師，可鎮(zhèn)的都贊，說畫師靠住。

她聽，硬是和畫師定了親，還墻刻了青川的風景，說要和畫師起走遍這的山山水水。

"林知夏捧著茶杯，指尖感受到暖意，卻酸酸的。

"后來呢？

""后來畫師走了，說是去城闖蕩，讓她等他回來。

"陳爺爺嘆了氣，"她等了年又年，從青絲等到發(fā)，首到去，也沒等到。

"林知夏低頭，眼淚滴茶杯，泛起圈漣漪。

她終于明，婆為什么首珍藏著這張照片，為什么臨終前定要讓她來靜遠居。

這藏著婆生的等待和遺憾。

霧漸漸散了，陽光透過窗戶照進來，落墻的畫的，那些刻痕陽光清晰可見，像是婆從未離，還靜靜地著這片她深愛的土地。

林知夏站起身，走到墻邊，輕輕撫摸著那些刻痕，仿佛能感受到婆當年的溫柔和執(zhí)著。

"陳爺爺，謝謝您告訴我這些。

"她轉過身，臉帶著淚痕，卻露出了個笑，"我想留來，整理靜遠居，也婆畫過的風景。

"陳爺爺點點頭，眼滿是欣慰："，啊，晚晴要是知道，肯定很興的。

"后的陽光灑靜遠居的院子，草陽光泛著淡淡的綠光。

林知夏拿起掃帚，始打掃院子的雜草，風吹過，帶來陣陣花，她仿佛到婆站院子，穿著藍布衫，笑著對她揮。

青川鎮(zhèn)的霧終散去，就像那些塵封的往事，總被想起。

而靜遠居的故事，才剛剛始新的篇章。