那張離婚協(xié)議書皺得厲害，像是被揉爛了又攤。

紙的右角，那個我刻進骨子的名字——蘇晚衿，歪歪扭扭地蜷縮著。

是簽的，是著，筆劃戳去的。

指尖沾了點油漬，可能是昨飯蹭的。

旁邊另個簽名龍飛鳳舞，沈默。

他簽得又又穩(wěn)，像扔掉張廢紙。

空氣有消毒水的味兒，還有絲若有似的甜，很陌生。

是那個的水吧。

她就坐對面沙發(fā)，挨著沈默，腹，隆起。

她林曉蕊，名字和樣，著水靈害。

此刻她垂著眼，長長的睫像扇子，嘴角卻悄悄勾著。

個月前，我術臺，腰側冰涼的術刀劃皮膚。

醫(yī)生取走了我個腎。

他們說沈默急腎衰竭，等到合適的腎源了。

我是他妻子，匹配度，救他命經地義。

術前，沈默握著我的，聲音啞得厲害：“晚衿，委屈你了。

這輩子，我沈默絕負你?！?br>
他眼的紅血絲是的，眼淚也是的。

我以為那是疼。

想想，概是怕我捐了，他活吧。

刀剛愈合，鉆的疼。

我躺病，渾身沒力氣。

沈默來我，機響了。

他了眼屏幕，有點慌，匆匆走到走廊接話。

門沒關嚴，風把他的聲音斷斷續(xù)續(xù)進來。

“……嗯，檢查結出來了？

……別怕，有我……寶寶就行……就過去陪你……”我腦子嗡的聲。

寶寶？

誰的寶寶？

？

他是說要給我辦出院續(xù)嗎？

冰涼的感覺從腳底板沖頭頂，比麻藥還厲害。

我死死抓著，指尖摳進掌，指甲斷了也沒覺出疼。

出院那，沈默著。

我坐副駕，腰后的傷被安帶勒得生疼。

他得飛，卻是回家的路。

“去哪？”

我問，聲音干澀。

他握著方向盤的緊了緊，喉結滾動了：“……先你回你媽那。

你剛完術，需要靜養(yǎng)，媽照顧你方便點。”

他敢我。

“你呢？”

我著窗飛速倒退的樹，那片冰越結越厚。

“公司……公司近太忙了?！?br>
他搪塞著，語氣明顯耐。

我到家樓，他沒，只搖窗：“晚衿，你養(yǎng)著，別胡思